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SEPTIEME V18IOIK. 



jff |ïrirpl)Hf. 



£t l^ vagues déjà , iîuf leur sanglante éçviine , 
Roulaient à l'Uprizon l'aurore qui s'aUutqe t 
Quand les jeunes apiant^, à s^ tièdea clartés, 
S'éveillèrent au sein de ces liau^t enchantés. 
Les tigres, les lions, lès panthères, les aigles, 
De leur féroce instinct interrompant, les fèçles , 
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• ■ 

Couchés à côté d'eux sur des gazons épais , 
D'un œil compatissant les regardaient en paix^ 

Et lei enfants, baisant leur toison fauve et noire, 

« ■ 

Mettaient leur chair de lait entre leurs dents d'ivoire. 






Cédar çt Daïdha, ravis d'étonnement, 

Ne comprenaient plus rien à cet apaisement ; 

Ils se croyaient, voyant ces choses renversées , 

Transportés par un songe au monde des pensées. 

Mais le vieillard tardif ne les appelant pas , 

A travers le jardin ils fi»ent quelques pas , 

N'appuyant leurs pieds. nus qti'à peine sur la terre, 

Se montrant chaque objet du doigt avec mystère , 

Comme on marche à pas sourds sur des parvis sacrés. 

Le gazon incliné formait de grands degrés ; 

Ils suivirent en bas la pente de verdure , 

Et leurs yeux du rocher revirent l'ouverture. 

Elle était large et haute , et le front d'un géant 

N'aurs^it pu la toucher debout sur son séant : 
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■ 

On eût dit qu'une race antiqfue et colossale 

Avait à sa candeur taillé Fimmenie salle. 

Les grands vents de la mer ,■ dans cette arche diksol , 

En brisant sur le cap s'engouffraient à plein vol ; 

Les parois en vibraieiit comme u» or^e sonore. 

É 

Les rayons élevés de la naissante aurore, 

■ 

« 
Tels qii'un nuage d'or au roc répercuté , 

Pénétraient par le haut dana'son obscurité , 

Et laissaient tout le bas dans une demi-tçinte 

Où l'ombre combattait avec l'aurore éteinte* • 



L'un sur Tautre âppuyét, leur timide regard ' 
Au fond de cette nuèl cherchait le saint vieillard. 
Les ténèbres encor leur cachaient sa figure; 
De ses lèvres pourtant le vague et sourd murmure 
Qu'ils entendaient sortir d'un cœur tendre et serein 
Comme un gazouillement d'un ruisseau souterrain, 
Le Içur fit découvrir*, dans le fond, en prière. 
I^ jour éblouissait, en entrant, sa paupière^ 
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Et leurs froiits dépassant «à -peine un angle nôir^ 
Bien qu'ils vissent fife face , il iie pouvait les voir. 



• ■ 

Il était à genoux devant un bkiG de pierre , 

Le Visage et le corps tournés vers la lumière ^ 

Les deu^ bras étendus au-dessus de son front, 

■ 

Semblables aux rameaux qui ^élèvent du tronc | 
Et de ses maigres mains les deux palmes dressées 
Comme- pour embrasser de célestes pensées! 
Sous l'inspiration que son coeur lui versait, 
Sur son cou replié son front se rei\versait , 
Et son regard en haut se cherchant une roUte, 
Semblait lire le ciel à traVers celle voûte. 
Sur le bloc de granit qui lui servait d'appui 
On voyait tout ouvert un livre devant luij 
A leurs yeux ignorants ce livre y obscur mystère ^ 
Leur paraissait de là le dieu du solitaire : 

■ 

Quelquefois de sa lèvre il baisait oe trésor. 
Ce livre était couvert d'une enveloppe d'or ^ 
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Comme un charbon ardeht, ùfié étibt^ttie esfcàrbbùcle, 
En nouant le fermoir, flamboyait âtif la bôdfcîfe. 
Sur For sculpté du livre , admirable ornement , 
Une colombe bleue aux yeux de diamant, 
De l'inspiration mélodieux syiiibdle, 
Ouvrait ses ailes d'or comiiië iiii oiseàù qlii vôlè. ' 
Ses patteé de rubis et son bec de cbrâil 
Semblaient poser collés sur lé dôs^iëf d'êtftdil ; 
Et Ses ailés, de l'àfaië êbloùisàaiit éittiblèhié, 
S'ouvràieiit fet èé fét^ttiàieiiî: kvet lé ll^ré ittëiiie. 
Du mervBlllëtii ferhicflr le <rént, tbihflië dés tibi^ik, 
Eatr'ouvrait à dëtiil tés ân|lé8 ctuélc[tiêfôis , 
Et faisait friàsôriliër Uk jiàgës du MUi&è 
Comtiié à l'dlàëail qlii dorî il ëttlè^è Uitfe pluihèj 



Du vieiUàt-d absofBé dàilè l'âàl)lfîitidiN , 
Ce brUil ^'attirait j)às ailleurs l'attëhtiôH. 
On venait; sc»t»*t llesJdl- dék lilliëttëS pénsSësi 
Remuei- lèhtettëiit èëS lètrëà dâdériëéeS; 
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Et l'oreille entendait à demi des accents 
Dont parfois un sikn^ eutrecoiipait le sens. 



c< O pêne, disait-il , de toute créature , 
«Dont le temple est partout où s'étend la nature^ 
« Dont la présence creuBe et comble l'infini , 
«Que ton pom soit partout dans -toute ame béni! 
«Que ton règne éternel, qui tpus les jours se lève, 
« Avec l'œuvre sans fin recommence et s'achève ! 
« Que par l'amour divin , chaîne de ta bonté, 
« Toute volonté veuille avec ta volonté ! 
« Donne k l'hommQ d'un jour que ton sein fait éclore 
«Ce qu'il lui faut de pain pour- vivre son aurore! 
«Remets-nous le tribut que nous aurons remis 
« Nous-méme , en pardonnant à tous nos ennemis. 
« De peur que sur l'esprit l'argile ne l'emporte , 
« Ne nous éprouve pas d'une épreuve trop forte ; 
«Mais toi-même y prêtant ta force à nos combats, 
«Fais triompher du. mal tes enfants d'ici-bas! » 
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A l'heure où le matin caressait sa paupière , 
Telle était du vieillard la ctfeste prière , 
Prière que plus tard révéla rhomme-Christ; 
Où l'on entend gémir la chair avec l'esprit, 
Où l'homme ose d'en bas appeler Dieu , son pèi'e ; 
Donne à ses ennemis le pardon qu'il espère , 
Et dit, en proférant la double vérité : 
' A Dieu, miséricorde; à l'homme, charité! 
Prière que sans doute , au principe des choses , 
L'homme trouva du cœur sur ses lèvres écloses, 
Dont, en se corrompant, les célestes accents 
S'égarèrent perdus dans la rouille des sens , 
Et qu'un Verbe fait chair, trouvant sous nos ruines', 
Epela de nouveau sur ses lèvres divines! 
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Pétrifiés de peur et d'admiration , ' 

Les amants contemplaient cette adoration. 

r 

A chacun des accents de la sainte pwère , 
Un éclair de ses yeux entrait dans* leur paujMère; 
Et sans ^Toir à qui l'honitriê d'feri hailt pslriâit, 
Devant l'ombre de Dieu tetir aiîië Èf$ voilait. 
Mais l'intiitie entretien fikis^tlt , le prdphètfe 
Les vit dans sa Itimière ëtl relevsttlt la tê§é. 
Comme on cache ses mains en portailt un trésor ^ 
Dans un pli de sa robe il prit le livre d'or ^ 
Et marchant aux enfants fascinés par la craittte, 
Les mena jiar la main hors de l'obscilfê eftôeiilte. 



Sur un des verts plateaux du cap retentissant, 

Où trois palmiers sortaient d'un tronc en s'itniâsahl, 

A- l'haleine des mers qu'éventait leur toit souple^ 

Il fit à ses côtés asseoir le jeune couple^ 

Sourit à Daïdha , pria le jeune époux 

D'apporter les enfants , les mit sur ses genoux , 
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Les baisâ sur le front , les remit à leur mère , 
Comme fei leiir aspect jtf une mémoire âttièré 
Avait dâhs soh fesprit remué le^ douleurs; 
De sa |)âlipière blanphe ésàûya quelques pleut^ 5 
Piiis,' effaçant bientôt de son mâle visage 
D'un sourire attendri ice pû^^a^er tiiiagë , 
Au beau couple, à ses pieds émis tout interdit, 
D'une voix pénétrante et paternelle il dit : 



a Que l'accent du Seigneur vibre dans mes paroles! 

«Pauvres adorateurs de muettes idoles, # 

« Je parlerais en vain , s'il ne vous parle pas ! 

ce Mais c'est lui dont le doigt a dirigé vos pas , 

« C'est lui qui dans votre ame ordonne que je sème 

c< Ce nom qui dans nos cœurs s'était semé lui-métne ! 

« Ce notti qu'a dispersé parmi les nations 

«Le vent profanateur des superstitions; 

« Pour qu'une race au moiiis sur cette terre infâme 

« Gardât le sceau divin impripié sar nôtre àme ! 
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«O chers vase» vivants d'innocence et d'amour, 
« Ce que je verse en vous , versez-lq à votre tour ! 
«Que je sois le charbon éteint qui se consume, 
«Mais qu'on jette. en mourant au bûcher qu'il rallume! 
« Beaux enfants de la nuit , que vos yeux soient ouverts! 
« Pour apprendre Dieu même , apprenez l'univers ! 



« Loin du ciel qui nous luit , des déserts où nous sommes , 

« Il est sous le soleil une autre race d'hommes 

« Qui s'est multipliée autant que les essaims 

« Que ce© ruches du chêne épanchent de leurs seins. 

«Dans ces grandes tribus qui déborbent des plaiïies, 

« La terre disparaît sous ces vagues humaines ; 

« Les antres des rochers autrefois habités 

« Ne leur suffisent plus ; mais d'immenses cités , 

« De grands blocs arrachés aux montagnes , bâties 

« Pour leur faire des nids , de terre sont sorties. 

« Le marbre, le granit , d'éblouissants métaux , 

«Fondus dans la fournaise ou taillés aux marteaux, 
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« Que la terre à vos yeux cache dans ses entrailles , 

« Couvrent leur ciej de bronze, ou forment leurs murailles. 

« En contemplant de loin leurs immenses contours 

a OÙ montent à l'envi les dômes et les tours , 

« On croit voir s'élever du milieu des campagnes 

« De fer , d'argent et d'or d'éclatantes montagnes. 

«Comme un large incendie, en les frappant d'aplomb, 

«Le soleil resplendit sur cette mer de plomb, 

« Et l'haleine des feux qui sort des toits sans nombre 

« Couvre un grand pan du ciel d'une atmosphère sombre; 

« Du haut d'nne colline où l'on les voit fumer 

« On les entend mugir au loin comme une mer , 

«Et ce bruit formidable effraie au loin la terre 

« Plus qu'un rugissement de tigre ou de panthère ! 

« La respiration s'arrête en l'écoutant : 

«On sent que l'on n'est rien devant ce bruit montant, 

*< Qu'un .brin d'herbe emporté dans le vent qui le roule , 

« Ou qu'un sable des n^prs englouti sous la houle ! 
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« Qp ces bomm^^ , enfanta ! pour ap^àser leur faim , 

<^ N'ont pqs assez des fruits qu^ Die^i mit sous leur ipain; 

w Leur foule insatiable exi un soleil dévore 

« Plus qu'en mille sojeils^ le^ bois n'en font éclor^. 

« En vain eommç upe mer l'horizon éçumant 

te Roule ^ perte de vue en ondes 4e froment - 

<« Par un crime envers Dieu , dont fréniit la nature t 

«Ils demandant au sang une autr^ nourriture 5 

« Dans leur cité fangeuse il coule par ruisseaux ! 

« J^es ea^avres y sont étalés en monceaux. 

■ 

«Ils traînent par les pieds, des fleurs de^lg prairie, 
« L'inuQc^te brebis que leur main a nourrie , 
« Et sous l'œil de l'agneau l'égbrgeant sans remord 
« Ils siaypur^nt leurs chairs et vivent de la mort ! 
«Aussi le sang tout chaud dont ruisselle leur bouç|i« 
« A feit leur sen^ brutal et leur regard farouche. 
«De leurs cœurs que ces chairs corrompent à moitié • 
« Us ont comme une faut^ ef%îé la pitié , 
« Et leur œil qu'au forfait le forfait habitue 
« Aime le sang qui coule et, l'innocent qu'on tue. 
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t 

«Car div^î^ng çle l'^gneaq cjui suce Fherba en fl^nr 

« A celui de l'enfi^ut il n'est que la couleur : 

«Ils ont à le yei^er la^ mém^ indifférence; 

«Ils offrent l'uft aux sens et l'autre à la vengeance, 

« A lâ haipe , à Fai^qur, à leurs dieu:| , à la peur. 

« Pour le ^ferser plus Uède en se perçant le coaur 

a Ils aiguii^eut le fer ennemi de la vie y 

« Le fer qui lait cpider le sang comnie la pluie , 

«En haches, en massue, ^^Pknies , en poignard. 

«De l'horreur de tuer ils ont fait le grand art, 

« Le naeurlre par milliers s'appelle une victoire : 

« P'est eu lettres de sang que l'on écrit la gloire ; 

« Le héros n'e^ qu'un but , tuer pour asservir ! 

« Le peuple les abhorre et meurt pour les servir. 

«Ils poussent aux combats, sans. colère et sans haines, 

« Pes biande^ de vautours et des meutes humaines , 

« Qui vont s^eutr'égQrger au signal de leurs yeux 

«Pour savoir quel tyi^n les écrase le mieui^! 

«Oh! si vpus avies^ vu ces grands champs de batailles 

« Couverts de noirs corbeaux fouillant dans des entrailles, 
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«D'aigles désaltérés dans de noirs lacs de satig, 

«D'un peuple tout entier dans sa chair pourrissant, 

« De crânes décharnés où pend la chevelure, 

«Où le r€|)tile niche, où la brise murmure, 

«Et d'ossements blanchis aux fraîcheurs de la nuit 

« Qui du sable foulé sous les pieds ont le bruit ! ! ! 

«Oh! si vous aviez vu des grands troupeaux d'hyènes 

■ 

« Emporter en hurlant ces nations humaines , 

« Et l'herbe que le vent <MViIait à grand pli 

«Ondoyer sur la- chair d'un peuple enseveli! 

« Vous frémiriez d'horreur et vous rendriez grâce 

«D'être enfants du désert et nés d'une autre race!...» 

Les amants frémissaient et disaient au vieillard? 

«Ces peuples de méchants vivent donc au hasard, 

^' 

« Les pères décrépits des tribus insensées 

«Ont donc dans leur esprit renversé leurs pensées? » 

— «Les pères, reprit-il, de ces vastes tribus^ 

« Hélas ! depuis long-temps ne les gouvernent plus ; 

«Ce doux pouvoir du sang, dicté par la nature, 

m 

« Abdiqua le premier sa sainte dictature. 



■^-^ . 
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•* 



SEPTIÈME VISION. 17 

abaissant, mourant avec les générations, 
ce II ne suffî^it plus aux"jours des nations ; 
«Le monde 9 en vi^lissant, perdit ses lois prospères; 
« Des enfants aujourd'hui nul ne connsA les pères ! 
«Oui, la famille même a brisé ses liens; 
«La brute sait ses fils, Fhemme ignore les siens. 
« Les époii,x d'un moment , qu'un vil désir accouple , 
« Par un désir nouveau scellent un autre couple ; 
«Et de peur- d'attacher leur ame pour toujours, 
« Us échangpênt entre eux leurs banales amours. 
«Ainsi pères sans droits, fils sans reconnaissance, 
«Tout sentiment dumain a perdu sa puissance; 
« Des feux sacrés du cœur le foyer est éteiiat. 
« Nul n'a plus pour devoir que «ofe brutal instinct , 
« Et dans l'homme affranchi de toutes ces entraves 
« Les tyrans sont plus sûrs de trouver des esclaves. 
« Ils ordonnesit : le fer suit le geste inhumain ; 
« Bien n'attendrit le cœur, riea n'arrête la main ; 
« Car poursoumettre un peuple au joug d'un maître infâme, 
« Il fsmt de l'eau du -vice empoisonner son ame ! » 
ji. a 
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«Leurs dieut^ dit Daïdha, dorment«ils donc toujours? 
<c Ou sout^^ils j ainsi qu'eux y insensibles et sourds ? » 
— a Leurs dieux ! dit le vIeiUard 5 par un affreux blasphème 
<c Quelques hommes hardis se sqnt'faits dieux eux-mêmes ! 
«Ce titre profané qu'il s'est attribué^ 
. « Un petit nombre entre eux se l'est distribué, 
a Pouf que d'un droit rivé cette race domine 
« £Ue affidcte en régnant la nature divine : 
«De prestiges sacrés elle éblouit les yeux; 
<c L'ignoranoe et la peur les reconnaissent dieux. 
<c Pour imposer leur joug au reste de la terre 
«Us cachent des S6i»*ets dans la nuit du mystère, 
tt Et sur l'esprit du peuple épaississant la nuit 
« Voilent le jour à ceux que la fourbe séduit. 
«Afin de conserver leur puissance céleste, 
« Ces dieux , en petit nombre , aveuglent tout le reste ; 
«Ils leur mesurent l'eau, le feu, le pain et l'air, 
« Des phis rudes travaux ils flétrissent leur chair. 
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« Etut ndtlltts de sueurs, k beauté semble écrire 

a Sur leurs fronts dominants leur^ titres à Teinpire. 

a Sans se confondre au peuplé ih passent au 'milien ; 

« Au seul aspect de l^omme on reconnaît le dieu. 

«Des plus beaux des mortds leur caste se repeuple, • 

«Si quelque enfent d'élite est né parmi le peuple, 

«Ils le ftmt égorger pour la paix des tyrans, 

« Ou pour se recruter Tadmettent dans leurs rangs ; 

«Et fier du nom divin dont la fourbe le nomme, 

« Il apprend qu'il est dieu pour fouler aux pieds lliomme ; 

«Il immole Comme eux à sa divinité, - 

« Ainsi qu'un vil bétail , toute l'humanité. 

« Il vit de la sueur de la race asservie , 

«Se lave dans son sang et joue avec sa vie; 

« Et ce n'est qu'à Fexcès de forfaits odieux 

« Que l'esdave frissonné et reconnut les dieux. 



« Us 'habitent à part dans des demeures fortes , 
«Dont aux pas de& humains la mort défeu^ les portes. 



—■ 
■• 
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« Comme l'aigle aux sommets des monts bâtit ses nids ^ 
«Leur palaîs élevé sur des rocs aplanie , 
<c Couvrant de ses arceaux une immense colline , 
« Voit fourmiller d'en haut la cité qu'il domine. 
«Des murs de ce palais, aux^ immenses contours , 
« Les fondements massifs sont couronnés de tours. 
«Du haut de ses remparts, semblables à la foudre, 
, « Veillent leurs défenseurs qui mettent tout en poudre ; 
« Leur bras tue à distance et frappe sans toucher 
« Tout homnie dont l'audace oserait s'approcher ; 
«Et des globes de feu qu'allume le mystère 
« Partout où porte l'œil vont atteindre la terre. 



«Ce qu'enferment, enfants, ces murs mystérieux,, , 

« La pak'ole ne peut le raconter aux yeux. * 

« On y marche sans fin dans des forets de marbres 

« Dont 1 otnbre et le murmiu-e ont la fraîcheur des arbres ; 

« Les feuillages d'or pur, taillés par le ciseau , 

« Frémissent à la brise et tromperaient Foiseau ; 






\ 
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«Des fleuves tout entiers, détournés de leur course, 
«Remontent sous la terre et jaillissent en source; 
«De leur pluie écumante, en gerbes épandus, 

« 

ails arrosent les fleurs des jardHiis stispendus, - 1 

a Elancés vers le ciel en colonnes liquides , ^ 

a Ils se voûtent d'eux-niéme en arcades limpides ; 

CI Miraculeux psAais, dôme artificiel, 

« Où Toeil à travers Feau voit ondoyer le ciel, 

a Où Téclat diî soleil, qui flatte la paupière, 

a Des moires de la vague argenté sa lumière , 

a Et, brisant sfes rayons en mille diamants , 

«Enivre de" fraîcheurs et d'éblouissements. 

<c La nuit 9 quand des palais le phare se rallume, 

« Ces dômes ruisselants étincèlent d'écume ; 

« Et du jour dans ces eaux multipliant les jeux , 

« Ces fleuves enflammés semblent rouler des feux. 



«Dans des palais bâtis de jaspe et de porphyre, 
« Les élus couronnés de ce magique empire , 



/ ^-^ 
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« Sqw les Ipis d'un tyrau dont ils forment la cour, 
a Font trfimbler leurs sujets et tremblent k leur tour, 
ce Un seul homme a pour lui d'innombrables épouses f 
a D'un regard de ses yeus atrocement jalou^. 
« L'art d'énerver les sens est le premier des arts; 
^Leur nudité voilée enivre les regards* 
« Par des chants corrupteurs et des danses lascives 
« Fascinant la pensée et les âmes captives } 
« S'eÉforçant à l'envi d'allécher au plaisir 
« Dans ces coeurs épuisés l'aiguillon du désir. 
« Elles consument l'homme aux feux de leurs caresses. 
« Pour ajouter encor l'ivresse à ces ivresses, 
« Leurs mains savent des fleurs distiller un poison 
« Dont la vapeur pesante étouffe la raison , 
«Et qui donne aux mortels, abreuvée dans ses vas^, 
« Pour des sommeils divins d'ineffables extases. 
« Elles mêlent ces «ucs au jus d'or des raisins 
^ « Dont l'écume fumante arrose leurs festins. 

« Tous les oiseaux de l'air, tous les poissons de l'onde , 
«Tout ce qui vqle oU nage, pu rampe dans le monde» 



SEPTIÈME VISION. aî 

« Mourant pour l©ftr plaiisir des plus cruels trépas , 

« De saogl^ates saveurs compc^e leurs repas ç 

« Et si ce n'est asseis de tant de sacrifices 

(c Pour flatter leurs palais assouvis de dâicôs , 

« Au sein qui le nourrit on les voit arracher 

f< L'enfant même et chercher un plaisir dans sa chair ! 

c( A leurs goûts dépravés par l'excès monotone ^ 

a II n'est plus de plaisir qu'un crime n'assaisonne. 

<c Us ne savourent plus l'amour ni la beauté 

« Si l'horreur ne s'y mêle avec la volupté ^ 

« Si de la bouche même où leur boucha «e pâme 

(c Quelque cri de douleur n'aiguillcnme leur ame. 

« Dans les infâmes jeux de leur divin loisir 

a Le supplice de l'homme est leur premier plaisir : 

a Pour que leur œil féroce à l'envi s'en repaisse , 

<c Des bourreaux devant eux en immolent sans cesse. 

«Tantôt ils font lutter ^ dans d^ comî^ats affreux, 

« L'homme contre la brute et les hommes entre eux; 

« Aux longs ruisseaux de sang qui coulent de la veiné 

« Aux palpitations des membres sur l'arène , 



24 LA CHUTE D'UN ANGE. 

« Se levant à c^mi de leurs lits de repos, 

a Des frissons de plaisir frémissent sur leurs peaux. 

« Le cri de la torture est leur douce harmonie ^ 

« Et leur œil dans son œil boit sa lente agonie I 

« Tantôt ils font brûler des hommes tout vivants , 

« Pour voir la flamme bleue ondoyer à tous vents. 

« Quelquefois aux lueurs de ces torches barbares , 

« De cette mer de crime abominables phares , 

« Ils écoutent les sons de For ou de Tairain 

« Où le souffle de Fhomme inspire un son humain y 

«Et dont les fortes voix, aux voix d'homme pareilles, 

«De chants plus éclatants ravissent les oreilles; 

« Et tandis que le chœur d'un millier d'instruments 

« Les enivre de sons et de ravissements , 

«Us font, non loin de là, dans des tourments infâmes, 

«Déchirer sous les fouets des enfants et des femmes, 

« Pour que les cris affreux qu'ils poussent dans les airs 

«Par un concert de pleurs relèvent ces concerts, 

« Et que par un plaisir où leur ame se noie 

« L'accent du désespoir contraste avec leur joie ! 
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« Vous frémissez de honte , et vos cœurs innocents 
« Bondiraient soulevés d'horreur à mes accents, 
ce Et mes hideux tableaux souilleraient vos pensées; 
« Et vous croiriez , enfants , mes lèvres insensées , 
« Si j'achevais de peindre à vos yepx effrayés 
« La sentine du crime où Dieu les a noyés ! 

* 

«Si je vous les montrais, dans leurs sanglants repaires, 

« Enviant leurs venins et leurs dards aux vipères , 

« Sans fin l'un contre l'autre ourdir et conspirer, 

a S'embrasser un moment pour s'entre-déchirer , 

« Des sentiments humains ne nourrir que l'envie , 

« Tuer , tuer toujours pour défendre leur vie , 

« Se rompre et se nouer en sourdes factions, 

« Se rouler dans les flots de leurs séditions , 

« Cacher sous leur manteau des armes' toujours prêtes , 

« Se verser le poison dans la coupe des fêtes , 

« Et d'un pouvoir toujours conquis et disp^ité 

« Faire le prix du crime et de l'atrocité ! 
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a Tant rhomme qui s'est fait son seul dieu de lui-même 
(c Peut descendre à jamais sous le poids du blasphème ! y> 



Et les jeunes époux, échangeant un regard ^ 
Involontairement s'écartaient du vieillard. 
De leur peur dans leur geste il aperçut lai trace. 
« Oui y je suis né, dit-il, dans cette infâme race, 
«Oui, mes pieds ont trempé dans ces iniquités j 
«Mais j'en s^i secoué la souillure : écoutez! 



a Dans la cité des dieux j'ai reçu la naissapce , 
« La mère qui donna le lait à mon enfance , 
« Captive çt détestant cet odieux séjour, 
« D'une tribu nomade avait reçu le jour ; 

ce Les souverains des dieux se disputaient ses chômas, * 

■ 

(c Mais elle me méluit }e luit avec le^ larmes » 



f , 
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ce Car au sein des grandeurs dont s'offensaient ses yeux 
« Elle se souvenait des tentes des aïeux , 
« Elle se i»ouTenait du saint Dieu de sa terre, 
« Et son coBur s'abstenait de tout oulte adultère» 
«Quand, suivant de ces lieux FabomiMabie loi, 
«On m'an^ba du sein qui ruisselait pour moi, 
« De peur qu'un jour le fils ne reconnût la mère , 
«c A son cœur tléebiré cette béure fut amère, 
« Et de toutes les eaux que son cœur put verser 
« Elle obtint quelques jours de plus à me bercer. 
«Pendant ces jours comptés par l'avare indulgence, 
« Cachant son crime saint à' Fœil de la vengeance , 
« Elle me déchira de son ongle sanglant, 
« En pleurant à mes cris, la peau de mon sein blanc ; 
a Et du sang qui coulait figé de la blessure, 
«Comme des dents du tigre op garde la morsure, 
« Elle écrivit un- nom , le saiQt nom 4^ son Dieu ! 
« Puis avec moins de pleurs^e me dit adieu, 
« Espérant à ce signe une fois reconnaître 
« Dans l'homme enfin grandi l'enfant qu'elle fit naître l 
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a Sans qu aucun œil comprît ce signe sur ma peau j 
« Je grandis confondu dans le jeune troupeau , 
a Exerçant, du psdails les serviles offices, 
a Façonné par les dieux aux sanglants exercices , 
tt Instruit par leur exemple à fouler les humains , 
«r Allumant dans leurs tours leurs foudres de mes mains , 
« Surpassant mes rivaux et bientôt dieu moi-même. 
«Cependant je ne sais quelle horreur du blasphème , 
V Soît que ce fut l'effet de ce nom du Seigneur 
« Que ma mère avait mis comme un sceau sur mon cœur , 
« Soit que le sang plus doilx d'une race plus pure 
«Me resjtât de l'aifance et vainquît la nature, 
« Rendait ce. ministère exécrable à mes yeux. 
«Tout en les adorant, je haïssais les dieux ; 
« Et disciple chéri , maiis disciple farouche , 
•* «Je vomissais du cœur ce qu'enseignait leur bouche ! 
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a Un jour qu'atteint du fer dans un de ces combats 
«Que les hommes d'en haut livraient à ceux d'en bas, 
<{ Je gisais dans mon sang et que Foiaeau de proie 
« Tournoyant sur mon corps criait déjà de jcrie, 
<cMort aux yeux des vivants, des hommes sans pitié 
«En passant près de moi me retournaient du pié; 
« Une femme parut sur le champ de batailles, 
a Oh. ! celle qui porta l'homme dans ses entrailles , 
« Pour savoir si son cœur bat encor sous sa main 
ce Se détourne toujours , elle , de son chemin ! 
tf Cette femme semblait interroger l'haleine 
« Des cadavres sanglants épars sur cette plaine , 
<x Elle écartait du doigt leur vêtement de fer 
« Pour ouvrir leur poitrine et pour la réchaufifer. 
« On eût dit que ses yeux épiaient avec crainte 
« Sur le sein de ces morts quelque fatale empreinte; 
« De cadavre en cadavre enfin elle approcha , 
« Sur mon pâlç visage à son tour se pencha, * 
«Reconnut quelque souffle ehcor dans ma narine; 
«D'une main convulsive entr'ouvrit ma poitrine, 
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« El s'y précipitant en étoufEsint ses cris : 
« Ad(Hiaï ! dit-elle ; oh ! cW toii toi , mon 61s ! 
« Toi que leur cruauté ravit à mes tendresses 
tt Et que la mort , hélas I rend seule à mes caresses ! 
«Je sentais ses baisers , j'entendais ses accents^ 
<c Une seconde fois je lui devais mes sens : 
ttCe sou£Be palpitant de l'amour d'une mère 
a Rappelait de mon «ang la chaleur éphémère; 
« A défaut de la voix^ que je cherchais en vain , 
<c Je répondais du cœur, du regard^ de la main. 
« Elle étancha le sang de ma lai^e blessure , 
«Et d'un pied chancelant, que son épaule assure , 
« M'enlevant dans la nuit à ce champ du trépas y 
« Dans sa demeure obscure elle traîna mes pas. 



«Hélas! c'éteiil un pauvre et repoussant asile 

4 

«Dans un lointain feubourg, sentîne de la ville, 
«Où l'esclave, rebut des divines amours, 
«Disputait aux pourceaux Fument de ses jours, 
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« Mais ce bedoiû d*aimer qu'a toute eréature , 

« Ce réveil de mon ame à la chaste nature, 

« Cet amour maternel et ses baisers^ pieux 

« Me firent préférer son toit aux toits des dieux! 

« Rapidement guéri par les soiu de ma mère , 

«Détrompé de ces dîetix dont le culte est chimère, 

«Instruit secrètement du vrai nom du seul Dieu, 

« Je résolus dé vivre ignoré dans ce lieu , 

« De nourrir de mes mâius , esclave volontaire , 

« Les vieux jours d'une femme en travaillant la terre j 

« Et pour rendre le poids des hommes plus léger , 

« De connaître le^^ joug et de le partager. 

« Le bruit de moiî trépas couvrait mon imprudence. 

« Caché sous les habits d'une vile indigence, 

« Aux derniers rangs du jjeuple à mon tour descendu, 

« Parmi ces vermisseaux je restai coctfondu, 

«J'y vécus de longs jours de paix et de misères; 

«Ma mère m^eUfseignait à soulager mes frères, 

« A panser leur blessure^ à porter leur fardeau , 

« A donner à leur soif l'huile ou la goutte d'eau. 
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« Pour ne pas augmenter ma piisérable caste , 
« Quoique jeune et brûlant mon cœur demeura chaste; 
a Pour un amour plus saint je me sevrai d'amour. 
« Rentré le soir près d'elle après lé poids du jour, 
a A l'abri des tyrans oppresseurs de notre ame, 
« Nos prières inontaient de ses lèvres de femme : 
«Elle me racontait de moins barbares mœurs, 
a Comment elle était belle entre toutes 'ses sœurs , 
«Comment vers l'orient, aux tentes de ses pères, 
a Tous les hommes égaux étaient amis et frères , 
(( Comment leur Dieu sans nom , un , immatériel , 
« Ne parlait qu'à l'esprit , n'habitait que le ciel ; 
«Comment, quoiqu'iô-bas nommé par des paroles, 
« Ses rites les pks purs .n'étaient que des symboles; 
« Qu'aucun nom 4ie pouvait jamais le contenir, 
« Que c'était l'oujlrager que de le définir! 
« Que M justice était sans foudre et sans colère, 
« Et son unique -encens le bien fait pour lui plaire ! ! ! 



** 
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«A ces saints sottvenirs ensemble nous pleurions, 

« Après des jours meilleurs tout bas nous soupirions ; 

« Nous disions que ce crime et cette tyrannje , 

« Ce règne du mensonge et de la zizanie , 

« Sans doute sur la terre étaient près. de finir; 

« Que nous verrions bientôt des temps plus saints, venir, 

« Et que le Dieu d'en haut , rassasié d'outrage , 

« Pour le rectifier briserait son ouvrage ! 

« Puis, pour h4tér des vœux l'aube des jours meilleurs, 

* 

« Nous versions devant lui nos âmes dans nos pleurs ! 

« Et du fond gémissant de cette mer de crimes 

a L'aurore à son réveil voyait monter deux hymnes. 



« Quand ma mère sentit son heure s'approcher, 
a Dans le lit.de sa tombe avant de se coucher, 
« Son geste m'indiqua, sous sa natte de paille, 
a Une pierre scellée au pied de la muraille, 
a Vers ce tnésor secret son bras nu s'étendit, 
«Puis, d'une voix mourante et basse, elle me dit 
n. 3 
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« Quand je ne serai plus, soulève cette ptérfe, ^ 

« Le trésor du Seigneur est là , dans la pousSièf e ! 
« Quand je fus enlevée au champ de nos àïéux, 
« De tout ce que leur tenté avait de préti^Ux , 
« Comme un homme surpris cache c:é (JUHI dél^obê , 
« Je n'emportai , cachés dans lés plis de ma f obê y 
« Que lés feuillets épàrs par les anges écrits 
« De nos livres sacrés du père au fils appris, 
« Comme une voix natale aux plages étf angèf*^ 
a Qui m'y reparlera^ des choses dé niés pères. 



tf Or, les livres , enfants , c'est en effet la voix , 

« Aux hommes d'aujourd'hui , des hommes d'autrefois. 

« Cette voix parle aux yeux dans dés lignés tra(:éeii 

« Où revivent sans corps d'invisibles pensées, 

« Où, comme un pied humain dans le sâble s'écrit, 

« L'esprit voit à jamais les traces de Tesprit ; 

« Don des anges amis , invention fécondé 

« Qui rend Tame mortelle immortelle en ce mondé. 



« Et par qui, des deux bords du temps, converseront 
« Ceux qui furent un jour avec ceux qui seront ! 



« Prends ce livré divin , continua la ^émmé : 

a C'est l'éspfit de iïioii père et Famé dé mon amè, 

« A la màiti d'ùh nièrtel c'est Dieu qui Ta dicté , 

« Cest lé germé enfoiii de toute vérité ! 

« C'est le froment dû ciel , c'est la semence Vraie 

« Dont les épis tin jour étoufferont l'ivraie , 

a Afin que , sous le ciel , l'héritage de Dieu 

« Traversé tous les temps et s'étende à tout lieu ! 

« Dérobe ce trésor aux tyrans de la terre, 

«c Hôîxte ! la vérité doit rester un inystère ! 

a Car du mondé usurpé l'Infame souverain 

« Avant qu^il fut semé foulerait le bon grain. 

« Elle dit, et fuyant ses membres de misère, 

« Son atniê s^ehvolà vers l'ame de ses pères. . 

a Les ailes de là mort la ravirent aux cieux , 

a Je là revis dû cœur en la perdant des yeux. 
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(( Quand dans la paix des morts je feus ensevelie, 

« Ma main sous son chevet prit le livre de vie. , 

« Je lus : il me semblait que des milliers de voix 

«Qui sortaient du passé me parlaient kja, fois^ 

« Que mille vérités m'échauffaient la paupière , 

« Et qu'un jour tout nouveau me baignait de lumière. 

« Chaque parole était un éblouissement ; 

« Moins d'étoiles la nuit sortent du firmament ; 

« Ce livre racontait comment toutes les choses. , 

« D'une parole unique étaient à fheure écloses, 

« La naissance de l'homme et l'histoire des jours 

« Qui du jour éternel jusqu'au nôtre ont lew couns. 

« Il chantait qudquefois de saintes hymnes , comme 

« De saints ravissements chantent au cœur de l'homme. 

a D'autres fois il pleurait comme une femme en pleurs 

a Qui s'abreuve la nuit de l'eau de ses douleurs ; 

« Et sa tristesse était si lugubre et si tendre ^ 

« Qu'à ses sanglots parlés le cœur se sentait fendre. 
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« Plus souvent comme un maître il parlait à l'esprit ; 
« Et chaque mot profond au fond de Famé écrit 
a Etait plus plein de sens que Thomme à tête blanche 
« Dont la sagesse antique en paroles s*épanche. 
« Tout précepte était bon , toute ligne était loi , 
« Et Ton sentait son cœur qui l'approuvait en soi. 



<c Or, pour les consoler dans leurs dures misères , 

« Je lisais quelquefois dans ce livre à mes frères, 

«Et nous nous entourions de mystère et de nuit, 

«t De peur qu'à nos tyrans Tair n'en portât le bruit. 

« Nous apprenions ensemble à servir, à connaître 

« Au-delà de nos dieux le iseul Dieu , le seul maître ; 

« Un de nos fers tombait à chaque vérité , 

« Et nos soupirs du moins montaient en liberté ; 

« Ravis en écoutant la divine lecture , 

« Leurs fronts se relevaient de la terre à mesure , 

«t D'un regard moins servile ils regardaient leurs dieux , 

« Ils sentaient qu'ils avaient un vaigeur dans les cieuxj 
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« Et quelques ipots déjà qu'ils ne pouvaient comprendre 
<c Couvaient dans les esprits comn^e un feu sous I^l cendre. 



« Ces symptômes troublaient no^ ^rans effrj^yés 

a De voir ces vermisseaux se dresser so\is leurs pié§. 

<c Ils cherchèrent long-temps quelle sourde espérance 

« A leui"s regards plus fiers donnait cette assurance : 

« Ils surent qu'il soufflait un v^nt séditieux . 

« Qui leur enflait Iç cœur et dessillait leurs yeux , 

« Qu'un livre sur leur tête assemblait ces orages ; 

« Ils jurèrent par eux d'en déchirer les pages, 

« Et de persécuter par le fer et le feu . 

« Dans le cœur des mortels toi^t nom d'un autfe die^. 

« Tous ceux qu'ils soupçonnaient de connaître Iç livçe 

« Subirent les tourments et cessèrent de vivre; 

« Sous le tranchant du fer nul ne le confessa, 

r 

« De mourir pour son ame aucun ne se lassa. 

« Mais craignant que le noua en qui le mpnde espèr^ 

« Ne mourût à jamais avec nous sur 1^ terre, 
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« Je m'enfuis en secret dç Finfi^me cité , 

« Emportant sur mon cœur la voix de vérité , 

a Et lassant les bourreaux qui poursuivaient pia traqe, 

a Dieu m'ouvrit cet asile, et je lui rendis grâce ! 



« Avec le liyre ^aint j'habitai dans la nuit ; 
^Mais qu'est-ce qu'un flambeau, mes enfants, s'il ne luit? 
« Que me servait de vivre éclairé de ma flamme, 
« Si mes frçres mouraient dans la nuit de leur ame, 
« §i le nom ^n Très^-Haut éteint sur l'univers 
« Laissait le crime au trône et Fesclave à ses fers ? 
« Je voulus conserver après moi dans le monde 
« De ce livre divin la seknence féconde ; 
« A mes frères souffrants je voulus quelquefois 
a Jeter de grands accents de l'immortelle voix , 
<c Afin qu^ dans leurs copurs un cri sourd d'espérance 
« Leur annonçait de loin des jours de délivrance. 
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« Dès mon enfaiice 'îftstmittJes arts mystérieux ' 

« Qu'on enseigné Viahs Tombre aux succes^ars» des dieux, 

« Sachant peindre les sons et graver !«? paroles, 

a Écrire poét Ifes ^éux les icbos^ ^n symboles , 

« Découvrir lef teétkl; fe tailler an ciseau^ < ' 

« Apprivoiser la bf ute ^t fescinef l'oiseau y 

« Par tous ces artS^^e^t^ts dont j^avais f habitude 

« Je vottltls occuper ma loiig^e solithdè : ' ♦♦ 

« J'aigùîàat les poinçons, jefoi^eai tes maiteaux, 

a J'aminds sous feurstoups les lames des métaux. 

« Comme ôti sculpte en jouant la* feuille avec l'épine, 

« J'y sculptai soufe Tacier la parole divîtie. ' 

« Êe livre tout entier copié par ma tnain : 

<c Passa , multiplié , dans mes pages d'aiï'ain . 

« Mille fois je refis et refais mon ouvrage ; 

« Dès que ma main pieuse ^n achève une page , 

« L'aigle prend dans son bec la lame de métal ; 

a Dirigé par mon doigt au ciel oriental , 

« Il franchit l'horizon sur ses ailes sublimes , 

« Laisse derrière lui le Liban et ses cimes ; 



V 



SEPTIEME VISION. 4i 

a Attiré par l'éclat des dômes habité^, 

«Il i^aneidans les airs sur ces grandes cilé^; 

« Il écoute mugir ce grand volcan des âmes, 

« G>mme du haut d'un çap nous attendons ces lames : 

« Il y laisse tomber de son bec entr'ouvert 

« Le morceau de métal de symboles couvert , 

« De ce livre sacré mystérieuse p^ge, 

« Qui semble de Dieu même un céleste message^ 

« Et qui 9 selon qu'il tombe en des bprds différents^ 

« Fait espérer l*esclave ou tremWer les tyrans. 

«Ainsi la vérité, que par lambeaux je sème, 

«t Dans la corruption . germera d'elle-même ; 

« £t si je dois mourir inconnu dans ce Heu , 

«J'aurai derrière moi laissé ce nom de Ûieu!... » 



> -.' * 
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Les amants confopcjius écoutaient ces merveilles , 
Tout un monde nouveau vibrait dans Jeurs oreilles : 
N'osant s'interroger^ leur timide regard 
Passait du livre à l'aigle et de l'aigle ^u vieillard. 
L'image du grs^nd Pieu (jui ffiisait ces miracles 

* ^ 

Préparait en secret leur a^we à ses oracles. 
Daïdha rougissant de ses vils dieux de bois. 
Sous ses chevéïpc épars les cachait dans ses doigts; 
Et Cédar retrouvait ai^ssi Dieu dans son ame 
Comme uu feu dpnt un vent rauimerait la flamme! 
Ils brûlaient tous les deux d'entendre les accents 
De cette voix sans bouche invisible à leurs sens, 
De ce livre divin où le saint solitaire 
Lisait les grands secrets du ciel et de la terre. 
Le vieillard le tenait fermé sur ses genoux ; 
D comprit dans leurs yeux le désir des époux , 
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n le leur fit baiser des yeux et de la bouche , 
Gomme y quand on révère, on baise ce qu*on touche; 
Et rouvrant de sa droite il y lut au hasard , 
Ici , là , page à page , où tombait son regard ; 
Et sa voix, en lisant, plus grave et plus sonore, 
D'un ton surnaturel s'accentuait encore : 
On eût dit une voix de l'orgue du saint lieu 
Résonnant ici-bas des paroles de Dieu! 
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Ira$mnt Im livrt primitif. 

aHommes! ne dites pas, en adorant ces pages: 

Un Dieu les écrivit par la main de ses sages. 

Dieu ne se taille pas la plume de roseau , 

Ni le biirin de fer, ni l'aile de l'oiseau; 

11 n'écrit pas son nom, comme un enfant qui joue. 

Sur la feuille de Fherbe ou le morceau de boue. 
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Qud inarit>re ou quel granit, quel bromse ou quel airain, 
Si son dotgt les toudiaît; ne fcmërsiait tous sa main? 
Il ne renferme pas Fétemelle p^dsée 
Dans une lettre morte ausntot que traoie; 
Les langue» que bourdonne un insecte ici-bas y 

m * 

S'il était dans des sons ne le cûatlendraient pas! 

Pour proférer de Dieu FinctfaSile parole , 

Qu'e»t<;Q qu'un souffle humaki qui frappe un vent qui vole ? 



« I^ langue qu'il éciit chaote éternellement ; 
Ses lettres sont ces feux, monde du 6rmament, 
Et par-delà ces cieux des lettres plys profondes , 
Mondes étincelants voilés par d'autres mondes. 
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Le seul livre mvin dans lequel il écrit 

Son nom toujours croissant, homme, c est Ton esprit! 



. fW'-t '\ > 'l 



C'est ta raison , miroir de la raison suprême / 
Où se peint dans tisi nuit quelque ombre de lui-même. 
Il nous parle , o mortels , mais c est par ce seul sens ! 
Toute bouche de chair altère ses accents. 
L'intelligence en noiîs \' hors de nous la nature , 
Voilà les voix' de Dieu, le reste est imposture f 



«Si je dis qiié*cè livre est de Dieu, dites : Nohf'' 
Il épelle ^à son tour un signe du grand nom , 
Il écrit quelques sons de l'infini symbole 
Que l'esprit à l'esprit transmet par la parole ; 

II. ù 
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Mais, plus sages que nous, d'autres hommes viendront 
Pour écrite ii leur tour, ils nous .effaceront. 
Sur l'herbe du matin la goutte d'eau qui tremble 
Cootient-elle du jour tous les rayons ensemble? 
L'Océan sans limite, au firmament pareil, 
Lui-même absorbe-t-il tous tes feux du soleil? 
Le firmament sans fond d'où l'aurore dégoutte 
, Ne leur verse-t-il pas sa clarté goutte à goutte? 
Ainsi du jour, enfants! ainsi de notre esprit! 
L'eau sèche sur la feuille et l'Océan tarit; 
L'infini dans notre œil ne se peint qu'en parcelle; 
La vérité nous luit, mais c'est par étincelle. 
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«Dieu dit à la Raison : Je 8uis celui qui suis; 

Par moi seul enfanté j de moi-même je vis ; 

Tout nom t|ui m'est donné par rhomme est un blasphèime 

Nul ne peut prononcer tous mes noms que moî*méni4! 

Mes ouvrages et moi nous ne sommes pas daua. 

Comme l'ombre du corps je me sépare d'eux; 

Mais si le corps s^en va , l'image s'évapore : 

Qui pourrait séparer le rayon de l'aurore? 

Le monde est mon regard qui se contemple en soi , 

Formes, substance^ esprif, qu'est-ce qui n'e3t pas moi? 



«Si quelqu'un parmi vous, soleils, ma créature, 
Hommes , anges , esprits , dit : J'ai vu sa figure , 
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L'invisible à mes yeux visible est appani ; 
Pitié , dérision sur ceux qui Fauront cru ! 
.Que ce soit en dormant , dans un songe de Tame , 

m 

Dans la nuée en feu, dans Fonde ou dans la flamme j 
Dans le frisson sacré qui fait transir la peau , 
Au fond du firmament transparent comme l'eau, 
Dans les lettres de feu qu'écrit au ciel l'étoile ; 
De quelque nom divin qu'un fétiche se voile , 
Quand pour me découvrir le ciel se fût fendu , 
Dans un regard de chair Dieu n'est pas descendu, 
(ùelui qui contient tout dans sa nature immense 
Ne descend qu'en rayon dans votre intelligence ! 
Le regard de la chair ne peut pas voir l'esprit ! 
Le cercle sans limite en qui tout est inscrit 
Ne se concentre pas dans l'étroite prunelle; . 
Quelle heure contiendrait la durée étemelle ? 
Nul œil de l'infini n'a touché les deux bords. 
Élargissez les cieux, je suis encor dehors!... 
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a Mais selon sa graHcleur chaque être me mesure y 
Les fourmis au ciron et Thomme à la nature y 
Et les soleils pour qui le siècle est un moment 
A ces mondes dç feu poudre du firmament! 
Chacun , de mon ouvrage impalpable parcelle , 
Réfléchit de moi-même une pâle étincelle ; 
Je franchis chaque temps , je dépasse tout lieu. 
Hommes! l'infini seul est la forme de Dieu! 
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fit Le seul œil qui me voit c'est votre intelligence : 
Force qui ne connaît ni masse ni distance, 
Substance transparente où mon ombre se peint, 
Nuit qui de ma clarté s'illumine et se teint! 
Elle seule profère à toute créature 
La révélation de l'immense nature. 
Là pensée est la langue entre le monde et moi!... 
Aucun être ne vit sans la porter en soi. 
Mon être est le grand fruit de l'arbre de science 
Que mon regard mûrit dans chaque conscience! 
Tout ce qui sur la terre est grand , puissant et bon , 
Se réunit en vain pour composer mon nom ; 
Il y manque toujours pour que l'homme l'achève ; 
Le voile s'élargit d'autant qu'on le soulève. 
Dans mes œuvres sans fin je me suis défini , 
Mais nul ne peut y lire excepté l'infini ! 
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a Et la création , force intime de Dieu , 

N'a ni commencement, ni terme, ni milieu; 

Ce que nous appelons le temps, n'est que figure, 

Ce qui n'a point de fin n'a rien qui le mesure. 

L'être de Jéhova n'a ni siècles ni jours , 

Son jour est éternel et s'appelle toujours ! 

Son œuvre dans les cieux , qui n'est que sa pensée , 

N'est donc jamais finie et jamais commencée ; 

Pour qui n'a pas d'hier il n'est pas d'aujourd'hui, 

Tout ce qu'il porte en soi ne date que de lui ! 

Le temps, qui n'a de sens qu'en la langue des hommes. 

Ne nomme qu'ici-ba3 la minute où nous sommes } 

Mais au-delà des temps et de l'humanité 

Le nom de toute chose est un : Éternité ! 
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« Les formes seulement où son dessein se joue, 
Éternel mouvement de la céleste roue , 
Changent incessamment selon la sainte loi , 
Mais Dieu qui produit tout rappelle tout à soi. 
. C'est un flux et reflux d'ineffable puissance. 
Où tout emprunte et rend l'inépuisable essence , 
Où tout rayon remonte à ce foyer commun , 
Où l'œuvre et l'ouvrier sont deux et ne sont qu'un ! 
Où la force d'en haut, vivante en toute <:hose, 
Crée , enfante , détruit , compose et décompose ; 
S'admirant sans repos dans tout ce qu'il a fait, 
Renouvelant toujours son ouvrage parfait ; 
Où le tout est partie et la partie entière , 
Où la vie et la mort, le temps et la matière, 



% 
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Ne sont rien en effet que formes de Tesprit ; 
Cercles mystérieux que tout en lui décrit , ^ 

Où Jéhova s'admire et se diversifie 
Dans l'œuvre qu'il produit et qu'il s'identifie. 
Dans nos nuits de cristal ainsi le firmament , 
Qui nous semble taillé d'un grand bloc seulement, 
Qu'une même couleur d'une arche à l'autre azuré, 
N'est qu'un immense abîme ,. un vide sans mesure 
Où se croisent sans fin les mondes et les cieux ; 
Et ce bleu qui parsut sa couleur à nos yeux 
N'est qu'un rayonnement dans la source commune 
Des milliers de lueurs qui se fondent en une. 
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• I^ sage en sa pcnséea dit un jour : Pourquoi, 
Si je tuis fils de Dieu , le mal est-il eu moi ? 
Si rhomme dut tomber, qui donc prévit sa chut»? 
S'il dut être vaincu , qui donc permit la lutte? 
Est-il donc , ô douleur ! deux axes dans les cieux ? 
Deux âmes dans mon sein , dans Jchova deux di^ix ? 



c Or, l'esprit du Seigneur, qui dans notre nuit plonge, 
Vit son doute et sourit; et l'emportant en songe 
Au point de l'infini, d'où le regard divin 
Voit les commencements, les ftiilieux et la fin, 
Et complétant les temps qui ne sont p^s encore , 
Du désordre apparent voit l'harmonie éclore : 
Regarde, lui dit-il; et le sage éperdu 
Vit l'horizon divin sous ses pieds étendu. 
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Par Fadmiration son ame anéantie 

Se fondit y par le tout il comprit la partie , 

La fin justifia la voie et le moyen ; 

Ce qu'il appelait mal, fut le souverain bien; 

La matière^ où la mort germe dans la souffrance t 

Ne fut plus à ses yeux qu une vaine apparence ^ 

Un mode d'existence à l'autre contrasté^. 

Où la nature lutte avec la volonté, 

Et d'où la liberté, qui pressent le mystère. 

Prend pour monter plus haut son point d'appui sur terfe. 

Et le sage comprit que le mal n'était pas, 

Et dans l'œuvre de Dieu ne se voit que d'en bas ! 
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« Ne renfermez pas Dieu dans des prisons de pierres 
Où son image habite et trompe vos paupières y 
De peur que vos enfants ^ en écartant leurs pas , 
Disent : U est ici , mais ailleurs il n'est pas ! 
Ne cherchez pas des yeux derrière le nuage, 
Au fond du firmament , cette mer sans rivage. 
Quel est le ciel des cieux habité, plein de Dieu ? 
Il n'est pour Jéhova ni distance ni lieu : 
Ce qui. n'a point de corps ne connaît point d'espace ; 
De ce qui remplit tout ne cherchez point la place , 
Contemplez-le par l'âme et non pas par vos yeux ; 
L'ignorer ou le voir, c'est l'enfer ou les cieux. 
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« Trouvez Dieu , son idée est la raison de 1 être ; 
Il n'a fait l'univers qu'afin de le connaître. 
Vers celui dont le monde est Fémanation 
Tout l'univers créé n'est qu'aspiration ! 
L'étemel mouvement qui r^git la nature 
N'est rien que cet élan de toute créature 

■ 

Pour conformer son être à l'étemel dessein , 
Et s'abîmer toujours plus avant dans son sein ! 
Le murmure vivant de la nature entière 
N'est que l'écho, confus d'une immense prière : 
De la mer qui mugit , aux sources du vallon , 
Tout exhale un soupir^ tout balbutie un nom ; 
Ce cri , qui dans le ciel d'astre en astre circule , 
Tout l'épelle ici-bas, l'homme seul l'articule. 
L'Océan a sa masse et l'astre sa splendeur, 
L'homme est l'être qui prie, et c'est là, sa grandeur ! 



■n 
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« La parole , sublime et dixin phénomène , 

Mystère où dans un son s'incarne une ame humaine , 

Ne fut ravie à Fange et prêtée à nos sens 

Que pour incarner Dieu dans de mortels accents. 

Si la langue n'eût pas proféré ce symbole, 

L'inutile matière eût perdu la parole. 

Mais du jour du grand mot jusqu'au dernier des jours 

Le nom qui remplit tout la remplira toujours. 

C'est l'instrument qui sert la pensée immortelle, 

Qui lit dans la n^^ture et qui bénit pour elle. 

Des entrjiilles du globe à ces lettres de feu, 

L'œuvre 4^ genre humain, c'est de trouver son Dieu !... 
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«A l'heure du matin quand le gai rayoïl entre 
Porté de feuille eh feuille aux bords sombres de l'antre , 
Quand les perles des nuits que l'étoile a pleures 
Fondent des prés fumants par l'aurore effleurés , 
Dans la calme splendeur de nos nuits d'yeux semées 
Qui seml^lent regarder de loin des sœurs aipoées ; 
Devant l'immensité de l'Océan uni , 
Sans repos et sans bords comme un autre infim } 
Sous là muette horreur des forêts aux verts dômes , 
Où dans la nuit sonore habitent les fantômes; 
Quand l'infini descend par quelque pore en nous. 
Nous touche, nous foudroie et nous jette à genoux; 
Quand dans l'extase à deux y des hommes et des femmes^ 
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Vous sentirez le temps trop étroit pour vos âmes , 
Et que vos cœurs fondant aux rayons de leurs yeux , 
Vous voudrez sur la terre éterniser ces cieux j 
Lorsque vous pleurerez sur l'herbe du mystère 
Vos pères des tombeaux endormis sous la terre, 
Ou que vous porterez coucher sous le gazon 
Ces fruits de votre amour mûrs avant la saison ; 
De tristesse ou de joie universel emblème, 
•Ce nom sur votre bouche éclôra de lui-même. 
Il semble que le cœur dans son immense sein 
Puise ce qui lui manque .ou verse son trop-plein. 
Comme un métal touché qui résonne et qui vibre , 
L'ame humaine au contact rend Dieu par chaque fibre. 
La joie et la douleur et Famour n'ont qu'un son , 
De notre àme, o Seigneur! le timbre, c'est ton nom! 
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a Selon le jour d'en haut que chaque âge ravive , 
Qu'en symboles plus purs chaque peuple l'écrive ! 
Enseignez à l'enfant le nom du Père au cîel , 
Comme on met sur leur lèvre une goutte de tniel , 
Pour qu'ils goûtent, sortant du ventre de leur mère, 

Quelque chose de doux avant leur vie àmère! 

La mère à ses petits fera bégayer Dieu 
En leur montrant du doigt l'invisible en tout lieu ; * 
Et ce sera le mot, quelque son qui le nomme, 
Par qui dans l'univers l'homme salûra l'homme ! 
Le nom qu'appellera l'innocent en témoin , 
Qui dans l'œil du coupable éclatera de loin , 
Que le juste outragé , mais fort de confiance , 
Frappera stir son. sein comme une conscience , 
Qu'opposera le faible à son persécuteur, 
Que la veuve et l'enfant auront pour leur tuteur, 
II. ,5 
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Le Iqireux pour ami, FesdaTe pour son ju^; 
L^indigent pour foyer , le baimi pour refuge. 
Que les infortunés, du fond de leurs douleurs, 
Yerrcmt comme un rayon luire à travers l^uns pleurs, 
Et quand lliomme expirant s^éteindra sur sa couche 
Que ks anges viendront enlever sur sa bouche ! 



a Entre chaque soleil bénissez-le trois fois. 
Rasseînblez-vous plusieurs, et confondez vos voiic; 
Non pour que cette voix, par le nombre grossie, 
Aille frapper plus fort son oreille endurcie : 
Lui dont l'oreille entend l'hysope végéter. 
Et les pas des fourmis, at le cœur palpiter. 
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iTa pas besoin d'écho qiri remplisse son temple; 

Mais pour que vous soyez l'un à l'autre en exempjie, 

» 
Que l'adoration de tous brûle en chacun , 

Que vous fondiez en lui vos âmes en commun, 

Et que celui dont l'œil goûte mieux ses merveilles, 

Et dont plus de parfum embaume les corbeilles, 

Prête à ceux: dont la voix cherche en vain des accents 

La paille de son feu pour allumer l'encens! 



« Choisissez entre vous les plus douces dés âmes , ^ 
Les enfants , les vieillards , les malades , les femmes , 
Ceux qui sentent le plus et gémissent le mieux, 
Qui vers le firmament lèvent le plus les yeux : 



68 LA CHUTE D'UN ANGE. 

Qu'ils parlent- pour, le peuple à l'invisible père 

Pour que sous le soleil la famille prospère 

Et que sa volonté , dans la création , 

S'accomplisse avec joie et bénédiction ! 

Qu'ils prennent à l'envi , pour composer leurs hymnes , 

Tout ce que la nature a de notes sublimes/ 

A la mer son murmure, au nuage l'éclair, 

Et ses plaintes à l'onde et ses soupirs à l'air. 

Et sa lumière à l'aube et son souffle à. la rose; 

Que leur enthousiasme anime toute chose , 

Et présente liée , ainsi qu'un moissonneur , 

Sa gerbe de parfums aux genoux du Seigneur ! 



\ 



tf II est parmi les fils les plus doux de la femme 
Des hommes dont les sens obscurcissent moins l'ame , 
Dont le cœur est mobile et profond comme Teau , 
Dont le moindre contact fait frissonner la peau , 
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Dont la pensée en proie à de sacrés déjires \ 

S'ébranle au doigt divin, chante comme des lyres, 
Mélodieux échos semés dans l'univers 



Pour comprendre sa langue et noter ses concerts : 
C'est dans leur transparente et limpide pensée 
Que l'image infinie est le mieux retracée 
Et que la vaste idée où l'Éternel se peint 
D'ineffables couleurs s'illumine et se teint ! 
Ceux-là fuyant la foule et cherchant les retraites 
Ont avec le désert des amitiés secrète^ ; 
Sur les grèves des flots en égarant leurs pas 
Ils entendent des voix que nous n'entendons pas, 
Us savent ce que dit l'étoile dans sa course, 
La foudre au firmament, le rocher à la source, 
La vague au sable d'or qui semble l'assoupir , 
Le bulbul à l'aurore et le cœur au spupir. 
Les cornes des béliers rayonnent sur leurs têtes. 
Écoutez-les prier , car ils sont vos prophètes : 
Sur ï'écorce ou la pierre , ou l'airain écrivez 
Leurs hymnes les plus saints pour l'avenir gravés ; 
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Ghargez-en des enfants la mémoire fragile , 

Comme d'un vase neuf on parfume l'argile; 

>, 

Et que le jour iqui meurt dise aux jours remontants 
Le cri de tous les jours, la voix de tous les temps! 
C'est ainsi q[ue de Dieu l'invisible statue , 
De force et de grandeur, et d'amour revêtue, 
Par tous ces ouvriers dont l'esprit est la main , 
Grandira d'âge en âge aux yeux du genre homain, 
£t que la terre, enfin , dans son divin langage, 
De pensée en pensée achèvera l'image ! 






« Mais si quelqu'un de ceux que vous écouterez , 
Prétend vous éblouir de prodiges sacrés; 
S'il vous dit que le ciel, dont il est l'interprète, 
A mis entre ses mains la foudre ou la baguette , 
Que la marche des cieux se suspend à sa voix , 
Que la sainte nature intervertit ses lois , 
Que la pierre ou le bois lui rendent des oracles^ 
Et que pour la raison il est d'autres miracles 
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Que Tordre univei^el , constant y mystérieux , 
Où la volonté sainte est palpable à nos yeux; 
S'il attribue à Dieu l'inconstance de l'homme, 
Par les noms d'ici-bas si sa bouche le nommé, 
S'il vous le donne à voir , à sentir , 4 toucher , 
S'il vous fait adorer le marbre de sa chair , 
Étouffez dans son cœur cette parole immonde ! 
La raison est le culte , et l'autel est le monde; 



'1 



« Or , le ciel et la terre , et ce que Dieu renferme 
Dans un jour éternel, tout est né d'un seul germe, 
Et ce germe est de Dieu la pensée ou la loi 
Qui porte toute chose avec sa forme en soi ; 
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De ce germe divin que le temps ramifie 
Tout naît, tout se nourrit et se diversifie, 
De sorte qu'à la fo^s tout est vieux, tout est neuf, 
Qu'un monde décrépit, d'un autre monde est l'œuf, 
Qu'une chose accomplie enfante une autre chose; 
Et que chaque existence est une apothéose 
Où l'être produit l'être en se décomposant , 
. Ou tout se perpétue en se divinisant ! 
Et l'homme est ainsi né , fruit vivant de la terre ; 
Non , comme Jéhova , complet et solitaire . 
Mais de deux composés n^âle et femelle, afin 
Que sa dualité lui révélât sa fin , 
Et que cette union de l'homme et de la femme 
Qui féconde le corps et qui complète l'ame , 
Fût le symbole en lui de la divine loi 
D'amour et d'unité qui doit tout fondre en soi ! 
Loi profonde ! par qui l'amour qui déifie 
Peut seul , dès ici-bas , perpétuer la vie ! 
Et l'Eternel lui fit la voix pour le nommer, 
La raison pour le voir , et l'ame pour l'aimer : 
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Pour être en harmonie avec son corps fragile 9 , 
Il lui donna des sens dé limon et d'argile ; 
Et pour toucher plus loin que son œil limité, 
Il lui donna le sens de l'immortalité ! 
C'est ce sens qui, plus clair à sa première aurore, 
Aux jours où l'homme enfant ne faisait que d^éclore. 
Illuminait ses yeux d'un flambeau si certain , 
Qu'il voyait par la foi son éternel destin; 
Et que ses fils , plus tard, quand les ombres s'accrurent , 
Par le doute aveuglés , se trompèrent et crurent 
Que l'immortalité qu'il avait par la foi , 
L'heureux enfant d'Éden la possédait de soi. 
Mais ce n'est point le temps que l'immuable habite. 
De deux mondes ainsi rapprochant la limite. 
Aux deux extrémités, l'homme touche à la fois , 
Et de ses deux destins subit les doubles lois; 
Restituant au sol l'enveloppe grossière. 
Il dépouille en mom*ant ses vils sens de poussière , 
Et son sens immortel, par la mort transformé , 
Rendant aux éléments le corps qu'ils ont formé, 
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Selon que son travail le corrompt ou l'épure, 
Remonte ou redescend du poids de sa nature ! 
Deux natures ainsi combattant dans son cœur, 
Lui-même est l'instrument de sa propre grandeur; 
Libre quand il descend et libre quand il monte, 
Sa noble liberté faitsa gloire ou sa honte. 
Quand il a dépouillé ce corps matériel , 
Descendre ou remonter, c'est l'enfer ou le ciel! 
La liberté nous porte entre? €6 double abime 
De bien pour la vertu , et de mal pour le crime. 
Mais la vertu s'élève et ne redescend pas , 
Et le crime expié peut remonter d'en bas. 



«D'un supplice sans but la pensée est impie; 

Ce que le temps souilla, c'est le temps qui l'expie : 

A sa source à la fin.tqutè eau se réunit, 

Et même dans l'enfer , c'est l'amour qui punit ! 
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« Le code social à grandir destiné > 

A dans notre nature un fondement inné : 

Cet ineffable instinct de justice isupréme 

Qui proteste en secret en nous contré nous-méme , 

Invisible^ balance où nous pesons sans poids 

Sans pouvoir incliner un des bassins du doigt , 

Depuis le corps sanglant du juste qu'on immole 

Jusqu'au cheveu qui tombe et que le vent nous vole! 



« Mais ce code que l'homme a transcrit de sa main^ 
Se transforme et s'étend avec l'esprit humain. 
Notre raison où Dieu reflète son image 
En s'élargissant plus en contient davantage. 
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La justice aujourd'hui peut être crime un jour. . 
Quand rhomme dans le ciel puisera plus d'amour, 
Ce qu'il nomme à présent la loi de la justice 
Préparera pour lui la loi du sacrifice , 
Loi plus sainte où l'instinct de la fraternité 
Dévoûra librement l'homme à l'bumajnité! 



« Or , voici de nos temps où la raison se lève , 
La loi que le cœur dicte, et que le juste achève! 



Homme ! l'homme est ton frère , et votre père est Dieu : 
Il te sera présent en tout temps , en tout lieu ; 
Tu n'auras d'autre fin que lui , ni d'autre guide ; 
S'il ne la remplit pas, ta vertu même est vide. 
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Tu feras triompher sur ton sens révolté 

Dans ton esprit soumis sa sainte volonté. 

Tu ne maudiras pas sa main dans la souffrance ; 

Tu n'éteindras jamais en toi ton espérance : 

Il relève demain ce qu'il courbe aujourd'hui. 

Tu diras , tout est. bon de ce qui vient de lui. 

• » 
Tu l'aimeras du cœur au-dessus de toi-même, 

Et toute chose en lui,, car lui, ton père, il t'aime! 

Et pour. lui rendre gloire et bénédiction, 

Tu mêleras ton ame à la création. 



« Tu né lèveras point la main contre ton frère, 

Et tu ne verseras aucun sang sur la t^rre , 

Ni celui des humains , ni celui des troupeaux , 

Ni celui des^ poissons , ni celui des oiseaux. 

Un cri sourd dans ton cœur défend de le répandre. 

Car le sang est la vie, et tu ne peux la rendre. 
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Tu ne te nourriras qu'avec les épis blonçls 
Ondoyant comme Fonde aux flan^ de tes vallons, 
Avec le riz croissant en rosçaiix sur tes rives. 
Table que chaque été renouvelle aux convives , 
Les racines , les fruits sur la branche mûris , 
L'excédant des rayons par l'abeille pétris , 
Et tous ces dons du sol où la sève de vie 
Vient s'offrir de soi-même à ta iaim assouvie : 
La chair des animaux crîrait comme un remord , 
Et la mort dans ton sein engendrerait la mort !... 



« Tu boiras l'eau du ciel que là source distille j 
Tu n'exprimeras pas dans ta coupe d'argile 
Ni les sucs du pavot qui verse le sommeil , 
Ni le jus enivrant du pampre au fruit vermeil ; 
Entre l'ame et les sens, la sagesse infinie 
A de son doigt divin établi l'harmonie. 



HUITIÈME VISION. 79 

Tu la respecteras, l'ivresse la détruit; 

Quaad la raison s'éteint, ton ame est dans la nuit : 

Dieu ne se réfléchit que dans un œil limpide ; 

* 

Qui la trouble en son sein, par l'ame est suicide! 



«Quand ton père a parlé, sans murmure obéis, , 

Car , devant Dieu , le père est au-dessus du fils. 

C'est de lui que tu tiens la vie et la parole , 

De toute autorité qu'il te soit le symbole; 

Va, s'il te dit d'aller; reviens, s'il te dit : Viens. 

Mets ton cou sous sa main , mets tes pieds sur les siens ; ^ 

Comme celle de Dieu , redoute sa colère ; 

Sers-le jusqu'au tombeau , serviteur sans salaire ; 

« 

D'une piété tendre honore ses vieux ans. 
Ta bénédiction est dans ses cheveux blancs; 
Et quand il s'en ira dans la sombre demeure , 
Prends sa place au soleil^ baisse la tête et pleure! 



- •.. '// 
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a Et VOUS n'aurez de fik que d'une seule femme ^ 

Et vous n'aurez à deux qu^une couche et qu'une ame; 

Car Dieu vous a créés par couple un sort commun : 

Homme , femme à ses yeux ne sont pas deux, mjiis un ; 

Et par un symbolique et visible mystère , 

Vous fait en nombre égal multiplier sur terre, , 

Et pour la vie à deux chaque couple compté 

N'aura qu'une pensée et qu'une volonté ! 



« Vous n'épouserez pas les filles de vos mères , 

De peur de limiter le nortibre de vos frères ; 

Et , pour que la famille au loin s'élargissant 

Propage parmi tous les tendresses du sang , 

Vous ne ferez jamais refluer dans sa course 

Ce sang qui , dans vos cœurs, vient de la même source. 



« Vous n'établirez pas ces séparations 
En races, en tribus, peuples ou nations; 



Y* 
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Et quand on vous dira : Cette race est barbare, 
Ce fleuve vous limite, ou ce mont vous sépare , 
Dites : Le même Dieu nous voit et nous bénit , 
Le firmament nous couvre et le ciel nous, unit ! 



a Vous n'arracherez pas la branche avec le fruit; 
Gloire à la main qui sème, jjjonte à la main qui nuit! 
Vous ne laisserez pas la terre aride et nue , 
Car vos pères, par Dieu, la trouvèrent vêtue. 
Que ceux qui passeront sur votre trace wn jour 
Passent en bénissant leurs pères à leur tour. 



•c Vous ne parcourrez pas la terre nourricière 
En secouant après de vos pieds la poussière, 
II. 6 
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Comme les animaux qui ne travaillant pas 
Et broutent en commun ce qui croit sous leurs pas. 
Vous l'aimerez d'amour comme on aime sa mère, 
Vous y posséderez votre place éphémère^ 
Comme au soleil assjis des Jiommes tour à tour 
Possèdent le rayon tant que dure le jour. 



t 



a Vous la partagerez entre vous', à mesure 

Que vous aurez besoin d'ombre et de no.urriture; 

A ceux-là la cqlline , à ceux-ci le yailon ; ^ 

Vous la limiterez d'une bprne et d'un nom , 

Afin que sa. vertu ne dorme pas oisiye, 

Mais qu'elle aime à son tour la main qui la cultive, 

Et que l'arbre croissant pour la postérité 

Dise aux petits enfants l'amour qui l'a planté ! 



r 
I 
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« Croissez et pullule^ çomma des grains de sable 
Sans crainte d'épuiser sa source intarissable , 
Ni que ses mamelons, pour vous multipliés, 
Tarissent sous vos mains ou manquent sous vos pies ; 
Car celui dont Iç doigt compte ses créatures 
Sait le nombre d'épis dans vos gerbes futures; 
Il sait combien dft lait la mamelle contient : 
Plus op presse le sein, enfants, pîus il en vient 
Par vip incQflcevable et maternel mystère , 
L'bomme en la fatiguant fertilise là terre; 
Nulle bouche i^e sent sa tendresse tarir, 
Tout ce qu'elle ft porté son flanc p^ut le iiourrîr! 
En êtres animés transformer sa substance 
Semble l'unique fin de sa sainte existence , 
Et Dieu §eul sait quel jour eUe st'arréteraj 
Et jusqu'alors toujours eUe se hiitera* 
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J^ dernière parcelle en son sein enfouie 
Doit produire à son tour la pensée et Ja vie , 
Afin que chaque atome et que chaque élément 
Deviennent à leur tour pensée-et sentiment, 
Et, s'élevant à Dieu du néant jusqu'à l'ange, 
En adoration transforment cette fange. 



« Chaque fois qu'à la vie un hoiçme arrivera , 

Sur les coteaux sans maître on lui mesurera 

Un pan du grand manteau de la n»ère commune; 

$a femme aura sa part, et deux ne feront qu'une : 

Et quand de leurs amours d'autres hommes naîtront. 

Pour leur nouvelle faim ces champs s'élargiront, 

Et vous leur donnerez à tous un an d'avance 

La moisson , le troupeau, la bêche et la semence. 



a Vous ne bâtirez point de villes dans vos plaines , 
Ruches de. nations, fourmilières humaines, 



r 
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Où les hommes, du ciel perdant l'ipipression , 

» 

S*agitent dans le trouble et la corruption; 
Mais vous élèverez vos maisons ou vos tentes 
Au milieu de vos champs et des autres distantes , 
Pour qu'au lit du vallon, au revers du coteau, 
Chacun ait son soleil, et son arbre et son eau, . 
Que vos corps trop voisins ne se fassent pas ombre , . 
Que vous multipliiez sans haïr votre nombre, 
Et que sur votre tête un grand morceau des cieux 
Des merveilles du ciel entretienne vos yeux! 



«Ton sens contemplateur^ ô sainte créature, 
Doit se mêler sans cesse à toute la nature; 
Pour s'élever d'en bas jusques au firmament 
Que l'homme fraternise avec chaque élément. 



« Gardez qu'en ses chemins le peuple se ^coudoie,; 
Que le visage humain soit pour l'homme une joie ; 



86 LA CHUTE D'UN ANGE. 

La foule en le heurtant pervertit ses penchants , 

Et les hommes trop près des hommes sont méchâHU^ 



« Vous vous assisterez dans toutes vos misères , 
Vous seréfc l'un à l'autre enfants , pères et tikères^ 
Le fordeau de chacun sera celui de tous , . 

La charité sera la justice entre vous. 
Le pardon, seul vengeur, remettra toute injure, 
La parole y sera serment sans qu'on la jure; 
Votre ombre ombragera le passant, votre pain 
Restera sur le seuil pour quiconque aura faim, 
Vous laisserez toujours quelques fruits sûr la branche 
Pour que le voyageur vers ses lèvres la penche ; 
Et vous n'amassereÈ jamais que pour un temps. 
Car la terre pour vous. germe chaque printemps. 
Et Dieu qui verse l'onde et fait fleurir ses rives , 
Sait au festin des champs le nombre des convives. 
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o Vous ne déroberez jamais le champ d'autrui , 
Car ce que Thomme a fuit de sa sueur, c'est lui! 
Vous ne porterez pas un désir sur sa. femme, 
Car la femme de l'hooime est son corps et son amej 
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< 



tt Ne les outragez pas par des noms de colère, 

Que la verge et le fouet ne soient pas leur salaire. 

Pour assouvir par eux vos brutaux appétits 

Ne leur dérobez pas le lait de leurs petits; 

Ne les enchaînez pas serviles et farouches , 

Avec des mors de fer ne brisez pas leurs bouches; 

Ne lés écrasez pas sous de trop lourds fardeaux. 

Qu'ils vous lèchent la main et vous prêtent leur dos. 

Du mamouth au coursier y de l'aigle à la vipère, 

Tous ont la juste part du domaine du père. 

Comprenez leur nature, adoucissez leur sort : 

Le pacte entre eux et vous, hommes, n'est pas la mort. 

Ehtre leur race amie et-notre race humaine 

Votre seule ignorance a fait naître la haine : 

La justice entre voui^ rétablirait la paix. 

Cherchez à deviner pourquoi Dieu les a faits. 

A sa meilleure fin façonnez chaque engeance , 

Prêtez-leur un rayon de votre intelligence ; 
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Adoucissez leurs mœurs en leur étant plus doux, 
Soyez médiateurs et juges entre eux tous. 
Que du tigré qui rampe , au passereau qui vole, 
Chacun se réjouisse à Fhumaine parole ! 
Et les loups dévorants sortiront des forets, 
Et la chèvre et l'agneau se coucheront auprès. 
Et de tout ce qui vit la sagesse infinie 
Rétablira d'Éden la première harmonie! 



a Vous n'établirez point de juges ni de rois 
Pour venger la justice ou vous faire des lois; 
Car si vous élevez l'homme au-dessus de l'homme , 
De quelque nom sacré que le monde le nomme , 
En voyant devant lui ses frères à genoux 
Son orgueil lui dira qu'il est plus grand que vous; 
Il lira sur vos fronts le joug de vos misères , 
Vous aurez des tyrans où Dieu voulut des frères. 



a 
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« Si devant le Seigneur un homme fait le mal , 
iTayez pour lé juger ni loi, ni tribunal; 
Pour venger par la mort la mort de la victime 
Ne donnez point au juge un meurtre légitime; 
I Ne sachez pas le nom de cet hoilime de sang • 
Qui simule un forfait tout en le puni^ânt ! 
Quand du bien et du mal tout cœur a la science, 
Le juge et le bourreau sont dans sa conscience : 
Jusqu'à ce qu'au remords lé crtme ait satisfait , 
La peine du coupable égale le forfait ) 
Et par la loi d'en-haut, la justice outragée 
Ne se tait dans son cœur que quand elle est veikgée ! 



«En retour du pardon que le ciel nous accorde 
Le plus beau don de Tboïkime est la miséricorde; 
Il la doit à son frère , à soi-même , à celui 
Qui seul a droit de juge et de vengeur sur lui ; 



l 
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La vengeance ou Teftieur invéhta le dU))pUôe , 
Ce inoôd« Vit dé gràcë et non pâfc de justice. i> 



9' 
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Ainsi parlait ce livre au doigt obéissant 

A qui le saint vieillard^ donnait son. saint accent, 

Et le juste et le bon et l'honnête et le sage 

Sous ses yeux abaissés montaient à chaque page. 

On eût dit un rayon du solçil réfléchi 

Qui de chaque feuillet frappait son front blanchi 

Et qui l'illuminant d'une chaude, aiu*éole 

En persuasion transformait sa parole. 

Et les amants assis aux pieds du beau vieillard 

Suivaient sans respirer ses lèvres du regard; 

Et de ce monde neuf admirant les merveilles 

Croyaient entendre un rêve enseigner leurs oreilles; 

Et souvent le vieillard pour eux recommençait, 

Et chaque fois en eux leur ame grandissait. 

O délices sans fond de ce ciel sur la terre 

Qu'ils savouraient à deux aux pieds du solitaire! 

Dans leurs cœurs confondus recevoir à la fois 

L'ivresse de la vie et les divines lois , 

Se reposer d'aimer en tombant dans l'extase ! 

Ah ! c'^st plus de nectar que n'en contient le vase , 
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« 

C'est de quoi sur nos piçds le faire déborder, 

C'est ce qu'aux deux amants Ditu semblait accorder! 



Quand le divin lecteur avait fermé les pages , 
Cédar et Daîdha rentraient dans les bocages 
L'un sur l'autre appuyés, ralentissant le pas, 
Des célestes accents s'entretenant tout bas, 
S'éclairant l'un pour l'autre avec reconnaissance 
Ce qui restait obscur dans leur intelligence ; 
\ Émerveillés d'amour pour un maître si dou^; 
Devant l'ombre de Dieu se mettant à genoux, 
Et l'un debout devant l'autre qui s'agenouille 
^'essayant à prier comme l'oiseau gazouille; 
Puis quand leurs yeux venaient à rencontrer leurs yeux, 
Quand des saintes leçons le reflet sérieux 
Par degrés sur leurs fronts commençait à s'éteindre, 
Redeveniis enfants et courant pour s'atteindre, 
Et de fruits et de fleurs et de jeux et d'amour 
Ils épuisaient le miel de la coupe du jour. 
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Ainsi coulait en miel leur yie jpt^riçure* 
Et , comme dans le cidt , le teinps n'avait; pins ci'heiw. 
Oh! pourquoi ces jours d'or ne durèrent-ils pas? 
L'ange aurait envié leur exil d'içi-bas? 



C'était l'hfinr^ P14 |^ sftir feit tout; pâlir e^ faire 
Et semble déroiUei* h iwit 4'w J^anctn^irÇj 

Où l'am^ a comfpe l'arbre ^n^ pmhre qui s'ét^ind 

Sur les chos^ du jpur cpmme un ri4eau flqttanti 
Où la pensée ep soi prpfondç et raçueilHe s 
Dans l'intimip entretien de ï'esprU se replw, 
Et semblaj^le i^u parfum qui fch^çhe à ^'éjçver 
Veut aimQp, pu ebanfcçr^ ow priWTf PU mer- 



Le^ deuîi amants, las»^ de jpie et de car^^es, 

Balayant l'Uerbe eu fleuri? avçç leur§ Ipngut^ fres^r 

Et brisant en passant le^ rameaiu^ lourde de frnit; 
Se rapproch^^Rt de l'antre à petits pas, «ins trnit, 
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Comme deux udnts enfants, en baissant leurs paupières. 
S'avancent vers le jseuil des maisons de priflFe4. 
Car c'était le moment où le vieillard béni 
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Sur ses maigres genoux lé saint livre fermé , 

Par l'inspiration son front pâle animé , 

Des roses de la vie une légère teinte 

Montant d'un cœur ardent à la pommette éteinte, 

Comme ces feux plus vifs dont le soleil penchant 

D'im fugitif adieu colore le couchant; 

Au tremblement léger de sa lèvre plus blême 

On voyait le vieillard se parler à lui-même. 

Mais lui y comme un regard ébloui par le feu , 

Ne voyait devant lui que sa pensée et Dieu ! 

« Et maintenant, Seigneur,, disait-il à voix ba^se , 

« Ma journée est finie et mon vieux corps se lasse. 

«Mes jours, oh! tu le sais, ont été longs et lourds! 

« O père! oh! reprends-moi le fardeau de mes jours! 

«Rappelle à toi, mon Dieu, ton serviteur qui tombe, 

« Je ne descendrai plus tout entier dans la tombe ; 

« Je n'emporterai pas ton saint nom avec moi. 

« J'ai là deux cœurs d'enfants pour hériter de toi : 

« Ton nom que j'ai sauvé seul du vaste naufrage, 

« D'un monde rajeuni sera pour eux le' gage. 



1 



HUITIÈME VISIOÎ^. . 97 

o Comme ils sont nés de moi j des enfants d'eux naîtront. 

<c Aux fils de leurs amours^ leurs fils le transmettront : 

« Ta grâce sur le monde en étendra la tramé , 

« Et tes adorateurs seront fils de mon ame ! ! ! 

« C'est assez y c'est assez , brise le vil chaînon 

<c Par qui le monde au monde aura transmis ton nom ! 

«La terre «st suspendue à cette seule idée! 

« Elle ne mourra plus ^ Seigneur, l'urne est vidée ! 

«La terre a bu ta loi pour vivre et refleurir! 

«Gloire à ton nom divin! tii vis! je puis mourir!... » 



Comme il disait ces mots , et que ses mains lassées 
Retombaient vers le sol du poids de ses pensées * 
Dans l'immobilité d'un grand recueillement, 
On entendit dans l'air un sourd frémissement. 
Semblable au vol soudain des ailes de l'orage , 
Quand la foudre et l'éclair luttent sous le nuage , 
Et que dessous leur vol la mer écume et bout. 
Le vieillard à l'instant sur le seuil fiit debout, 
II. 7 
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Et pressant contre lui leur, lieau groupe qui tremble , 

te 

Les amants vers le ciel regardèrent ensemble. 



Mais à peine avaient-ils cherché des yeux dans Fair , 

Que d'un vol plus bruyant et plus prompt que l'éclair, 

Un navire céleste à l'étrange figure , 

Couvrant un'pàn des airs de sa vast^ envergure^ 

Sur les marches de l'antre à Içurs pieds s'abattit* 

Du choc du char ailé tout le mont retentit, 

Et trois hommes sortant de ses flancs qui ^murmurent 

Des glaives à la main sur le vieillard coururent : 

«Rebelle! criaient-ils, confesse enfin les dieux, 

« Le roc même n'a pu te cacher à leurs yeux; 

« En vain , entre eux et toi tu mis tant de distance 

«Tant que tu respirais pour nier leur puissance, 

« Tant que ta main gardait au monde inquiété 

a Les semences du doute et de l'impiété , 

^çTant que tu lui jetais du sommet des nuages, 

« De ton livre infernal les exécrables pages : 



HUITIEME VISION. 99 

« Leur ivresse était triste et leur sommeil troublé , 
<c Cette heuf e raffermit leur saint temple ébranlé : 
« Le livre ! donne-nous ou ta vie ou le livre ! 
«Monstre, invoque les dieux, ou tu cesses de vivre! » 



Par la gorge à Tinstant saisissant le vieillard , 
L'un d'eux sur sa poitrine élève le poignard. 
Tandis qu'à la lueur du rayon pâle et terne 
Les autres parcourant l'onibre de la caverne 
Aperçoivent le livre à leurs pieds entr'ouvert. 
Et le groupe treinblant dans le fond découvert. 



Cédar , qui les prenait pour un pouvoir céleste , 
D'un homme foudroyé gardait pour eux le geste. 
Et , le front sur le roc à leurs pieds prosterné , 
Attendait sans parler qu'ils l'eussent enchaîné. 
Daïdha s'enfonçant sous l'ombrç qui Tabrite, 
£t se collant au roc comme une stalactite, 
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Pressait si fortement ses jumeaux sur son sein , 

Comme pour les couvrir du poignard assassin , 

Qu'ils sentirent , dormant ^ l'étreinte maternelle , 

Et que Içur faible cri porta le jour sur elle. 

Le premier qiii la vit et qui la regarda 

Resta comme ébloui des traits de Daïdha ; 

La torche entre ses mains trembla comme son amé 

Devant cette beauté qui surpassait la femme , 

Et qui , dans le limon d'un monde impie et vieux , 

N'avait jamais brillé si céleste à leurs yeux ! 

Il appela de l'œil les autres sur sa trace , 

V. 

Qui n'osaient s'approcher, tant rayonnait sa grâce, 

Et tant leur œil charmé par l'éblouissement 

De la haine à l'amour passait en mi moment. 

Oh ! qui n'eût adoré la figure divine , 

N'eût pas porté de cœur humain dans sa poitrine! 



Voyant sous seis cheveux ses membres qui tremblaient , 
Eux-mêmes rassurés s'avançaient , se parlaient : 
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n Ces êtres , disaient-ils , d'une race plus pure 
cSoDt-jts de notre fange et de notre nature? 
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Ils remirent pes fils endormis sur ses bras, 
Et vers le saint vieillard revinrent à grands pas. 



< » • 



Sous Ip poignard levé par la main meurtrière , 
Paisible et l'œil au ciel tendu par la prière , 
Il semblait, lui, martyr, soupirer de langueur. 
Pour ce coup suspendu si long-temps sur son cœur. 
Heureux que de son sang cette goutte suprême 
Contre ses dieux çienteurs fût un dernier blasphème, 
Et tombât tout brûlant de martyre et de foi 
Dans la main de celui dont il scellait la loi! 
Irrités de son calme et de son assurance , 
Essayant de tenter sa foi par l'espérance , 
Les bourreaux de son sein écartaient cette mort. 
«Non^ lui seul , disent-ils, qu'il se fasse son sort 
«A lui-même, qu'il soit son juge et son supplice.» 
Le traînant à ces mots au bord du précipice, 
A l'endroit où le roc, plus droit et plus profond. 
Laissait l'œil mesurer l'abîme jusqu'au fond , 



HUITIÈME VISION. io3 

L'abîme où par la mer les rpchesi inondées 

Se blanchissaient d'écume à plus de cent coudées, 

Et dont le seul aspect au regarcj fasciné 

Faisait tourner l'esprit dans le front incliné, 

Us passent une corde autour de sa ceinture ; 

A la crête d'un roc de bizarre structure, 

y 
I • * 

Comme le câble au mât l'attachent par le bout; 

Et sur le bord glissant se tenant tous debout, 

Us repoussent du pied le corps , qui se balance 

Sui* le vide sans rive où la corde le lance. 

Le cable , sous le corps qui fait vibrer son poids , 

Fait heurter le vieillard aux angleys des parois, 

Et du cap mugissant l'éternelle tempête 

Froisse contre le roc ses membres et sa tête. 

Ils laissent mesurer long-temps au saint vieillard 

La mer, la profondeur, cent morts dans un regard. 

Us contemplent ses 'mains par l'horreur étendues 

Se déchirer en sang sur les roches fendues. 

L'horrible mort crisper ses vieux membres tremblants 

Et de son pâle front pendre ses cheveux blancs ; 
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Puis, quand leur cruauté pense que la torture 

A surmonté Tesprit et vaincu la nature j 

Son glaive dans la main un d'entre eux se penchant, 

De la corde qui vibre approche le tranchant, 

Y i^onge lentement la moitié de la lame ; 

«( Adonaî, dit-il, ce fer coupe ton ame! 

<rSur le gou£&e et la mort d'un fil je te suspends! 

c< Ta vie est dans un mot : dis que tu te rep^as , 

« Dis que nos dieux sont dieux, que le tien est un rêve, 

«f Ou j'enfonce à l'instant l'autre moitié du glaive! » 

De son bras, à ces mots, une contraction. 

Imprimant à la corde une vibration , 

Fait rebondir trois fois, comme un poids qu'on secoue, 

Le vivant, sur le vide où son ame se joue, 

Et contre le rocher le ramène meurtri! 

« Eh bien ? pour achever j'attends ton dernier cri. 

«Parleras-tu, vieillard? Vois, la corde se broie, 

« Et le gouffre vengeur mugit après sa proie ! » 

Maïs le vieillard levant un œil serein et doux : 

« Qu'attendez-vous ?_dit-il , mon Dieu ! je crois en vous! 



« 
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«J'y croyais au séjour du mensonge et du crime, 
« J'y croyais dans la vie et j*y crois sur l'abîme. 
« Que ce ^eul cri s'élève et revive après moi ; 
« Dans la mort que je sens, je tombç avec ma foi! » 



Dans la corde, à ce cri, la lame qui s'enfonce 
Au généreux martyr est la seule réponse. 
Les bourreaux avançant la tête sur les bords, 
Regardent s'abîmer et tournoyer le corps; 
Ses membres déchirés, ses cheveux, ses entrailles, 
Sèment de leurs laml>eaux ces sanglantes, murailles 
Ils attendent long-temps que de son dernier choc 
Le bruit terrible et sourd ait remonté le roo^ 
Il remonte à la fin du fond noir de l'abîme , . 
Tardif, mais obsesseur, comme l'écho du crime ; 
Leur oreille l'entend comme tout autre son , 
Sans plus de repentir et sans plus de frisson 
Que le berger assis au penchant des collines, 
Qui fait rouler la pierre au fond de leurs ravines , 
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Les couchent à leurs pieds au fond de la nacelle^ 
Et font bondir du sol leur esquif qui chancelle. 
Cédar et son amante , en sentant fîiir le sol , 
Croyaient qu'un grand oiseau les emportait xlu vol 
Et ne comprenant rien à Fétrange mystère , 
D'un éternel adieu se détachaient de terre. 



Or ces chars, des mortels sublime invention, 
Dans les âges voisins de la création 
Où , sur les éléments conservant son empire , 
L'art imposait ses lois à tout ce qui respire , 
N'étaient qu'un art humain, sacré, mystérieux, 
Comme un secret divin conservé chez les dieux , 
Et dont, pour frapper l'œil de l'aspect d'un prodige, 

Les seuls initiés connaissaient le prestige. 

« 

Dans la profonde nuit, de leur plus haute tour , 
Des esclaves sacrés les dérobaient aii jour : 
Dans les solennités de leur culte terrible , 
Le char, j>endantla nuit, s'élevait invisible, 
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Puis dans l'air tout à coup de feux illuminé , 

Planant comme un soleil sur le peuple étonné , 

On le voyait s'abattre au-dessous des nuages 

Comme apportant aux dieux de célestes messages; 

La superstition et la servilité 

Assuraient le respect par la crédulité. 

C'est cet art disparu que Babel vit éclore, 

Et qu'après dix mille ans lé monde cherche encore ! 

Pour défier les airs et pour s'y hasarder 

Les hommes n'avaient eu dès lors qu'à regarder; 

Des ailes de l'oiseau le simple phénomène 

Avait servi d'exemple à la science humaine. 



A leurs flancs arrondis le char était pareil ; 
Dans sa concavité légère , un appareil 
Pressait à flots cachés un mystère fluide 
Plus léger que l'éther et flottant sur le vide ; 
Du vaisseau dans les airs il élevait le poids 
Compfie sur l'océan le soulève le bois* 
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Les hommes mesurant le moteur à la masse , 
S'élevaient, s'abaissaient à leur gré daw l'espace, 
Dépassant la nuée ou rasant les hauteurs ; 
Et pour frayer le ciel à ses navigateurs^ 
Pour garder de l'écueil la barque qui chavire 
Un pilote imprimait sa pensée au navire. 
D'un second appareil l'habile impulsion 
Donnait au char voguant but et direction. 
Du milieu de la quille un mât tendait la voile , . 

Dont la soie et le lin tissaient la fine toile; 

' > '*' 

Sur le bec de la proue; un grand soufflet mouvant , 

Gomme un poumon qui s'enfle en aspirant le vent, 

Engouffrait dans ses flancs un courant (Tair avide. 

Et , gonflant sur la poupe un autre soufflet vide , * 

Lui fournissait sans cesse , afin de l'exhaler, 

L'air dont, par contre-coup, la voile allait s'enfler. 

Ainsi par la vertu d'un mystère suprême 

Un élément servait à se vaincre lui-même ! 

Et le pilote assis, la main sur le timon, 

Voguait au souffle égal de son double poutnon. / 
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Mais les amant» assig sous le mât qui chancelle, 
Et dépassant du front les bords dé la nacelle, 
Flottaient sans rien comprendre au double mouvement 
Qui les engloutissait dans le noir firmament. 
Les grands balancements de la légère quille , 
Roulis aériens de Téther qui. vacille*, 
Semblaient d'un astre à l'autre aux sept cietix les lancer, 
Étourdissaient leurg fronts qui ce^ssàient de penser, 
Et les sourds sifflements de la brise nocturne 
Battaient sans l'éveiller leur effroi taciturne* 
Tantôt la nue en eau semblait les enfermer ; 
f > Comme un vaisseau qui sombre aux gouffres de la mer, 

Ils fendaient engloutis ces ténèbres palpables ; 
L'écume des brouillards ruisselait sur lès câbles, 
Et leurs cheveux ^ d'hqrreur sur leurs tètes dressés, 
Distillaient l'eau du ciel sur leurs membres glacés. 
Tantôt sortant soudain de la mer des nuages , 
Les étoiles semblaient pleurer sur leurs visages ; 
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Puis au branle 'orageux des ondulations . 
De constellations en constellations , 
Les étoiles fuyant au-dessus de leurs tsétes 
Couraient comqae le sable au souffle des tempêtes : 
On eût dit que le ciel, dans un horrible jeu, , 
S'écroulait sur leur voile en parcelles* de feu. 
Mais la barque bientôt retrouvant l'équilibre , 
Et planant, sans rouler, dans l'azur clair et libre, 
Comme nous berce un songe avant notre réveil 

■ 

Sans mouvement, .'de peur d'agiter le sommeil, 
Sûr la vague élastique à peiiie cadencée 
Ils fendaient l'horizon du vol de la pensée. 



A mesure qu'au but la voile s'avançait , 

Des teintes du matin le ciel se nuançait. 

Déjà comme un lait pur qu'un vase sombre épanche 

La nuit teignait ses bords d'une auréole blanche , 

Les étoiles mouraient là-haut comme des yeux 

Qui se ferment lassés de veiller dans les cieux, 
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Le soleil encor loin d'effleurer notre terre , 
Comme un rocher de feu lancé par. un cratère , 
Au lieu de se lever du nocturne plafond 
Montait pâle et petit de l'abîme sans fond, 
Et ses rayons lointains ^ que rien ne répercute, 
Du jour et de la nuit amollissaient la lutte. 



Bientôt sous le navire, atteint de sa clarté, 
Ils virent à leurs pieds, perçant l'obscurité. 
Ce globe pâlissant surgir des ombres vagues : 
Comme une île au matin qu'on voit monter des vagues. 
C'était la terre , avec les taches de ses flancs , 
Ses veines de flots bleus, ses monts aux cheveux blancs, 
Et sa mer qui, du jour se teignant la première. 
Éclatait sur sa nuit comme un lac de lumière. 
« Terre ! » dit une voix ; et par un art secret 
S'abattant comme un aigle où sa proie apparaît, 
Le navire égaré, sur ces flots sans rivage. 
Sur les monts et les mers redressa son sillage 
ir. 8 
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Et, dirigeant $^ proue aux pointe^ du Sin^, 

Sur la mer Açpbaltite en glissant s'iqclina. 

11 entendit d'en h^ut battrç cqntrç $e* fiy^ 

Les coups intermittent^ de sçs vaguer massjvps, 

Sentit monter sqn vent dans $a yqil^ ffaîchj, 

Au miroir de ses flot§ vit ?pn vol ^éfljéchi, 

Et suivant le Jourdain au rebours de sa course 

Avec Gad et Sapbad s'éleva vers sa source. 

Le saint fleuve déjà d'avenir l^ondis$ait, 

Et de Génés^^etb |e |a<c jéblouis§aif: ! 

On eût dit que Jeur;^ eaux pressçntaiept $pu§ ]^ ^gejj 

Jj^ grande pas qui devaient ç^^crer jeurs çaintes pla^^es. 



Les cim,e$ du Liban qu'i|s avaient à ftanjchir 
Devant l0§ n^utonnier^ cpmmençaient à blanchir ; 
Ils entendaient grossir cçt immensç murn^urje 
Qui sifflait nuit et jour parmi ^ chevelure, 
Comme un souffle Ipiptain dje ^'inspiration 
Que donnerait Ip c^dr? ?^^ bSFP^ç d^ Sipn. 
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Ils voyaient ondoyer en bas à çrandeç pmbres 
La bruissante rajBr de leurs fepillages ^p^nbres ; 
Leurs flèches frémissaient ^pus Iç sillpn grondgi^jt ; 
L'astre du jour déjà baissait vers l'occident. 
Au-dessus d'une sombre et prpfonde vallée 
La barque suspendit soudain sa course ailçç , 
Et , comme dans une anse à l'abri d'un rocher 
Le corsaire d'Ydra plonge pour sç cacher 
Jusqu'à l'heure où la nuit obscurcira la voile; 
Le long du mât couché, faisant plier sa toile, 
Le pilote laissa son esquif onduler 
Jusqu'au soir, sous la lune, au doux roulis dé l'air. 
Tandis que le vaisseau flottait à l'ayemture , 
Les matelots prenaient un peu de ppurrit^ri?, 
Et comme des oisifs , accoudés sur ks bords , 
D'un œil vague et distrait ils regardaient dç|:^pr? 
Ecumer les torrents, pyramidpr les cimes, 
Et les aiglons en bas tourner sur ks abîme^. 
Les lions seuls alors rugissaient dans ces lieux. 
Quand la nuit renaissante eut obscurci les çieu^ , 
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r 

Comme un oiseau qui part de la branche ébranlée 
La barique s'éleva vers la voûte étoilée, 
Doubla comme un grand cap dans le ciel menaçant 
Du Sànnim nuageux le sommet mugissant , 
Du Liban qui décroît redescendit la pente, 
Vers la plaine profonde où le Lithis serpente, 
Et dans les libres flots d'un transparent éther, 
Sur le ( iel des géants commença de flotter. 



Déjà comme un fanal qui sur l'écueil vacille, 
Une vaste lueur ondoyait sur sa quille : 
C'étaient lés mille feux de l'immense Babel 
Comme un volcan éteint reflété dans le ciel. 
L'esquif aérien , guidé par cette flamme, 
De lair sous son sillon faisait gronder la lame ; 
Le timon frémissait dans la robuste main. 
Il plongea lentement dans, ce cratère humain ; ' 



j 
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Ck>inme des grandes mers qui battent leurs rivages, 

Un bruit sourd et croissant montait jusqu'aux nuages. 

Cédar et Daïdha regardaient autour d'eux, 

Ne sachant d'où venait ce bruit tumultueux : 

Involontairement au choc penchant leur tête, 

Ils croyaient approcher d'une grande tempête , 

Et s'étonnaient de voir dans un ciel de cristal 

Le navire flottant bercé d'un souffle égal. 

Par degrés cependant leur oreille assoiirdie 

Se penchant du côté de l'immense incendie , 

Dans l'orageux roulis de ce bruit souterrain 

Crut reconnaître l'ame avec l'accent humain ; 

Et plus le bruit croissant grossissait dans les nues 

Plus leur ame sondait ces clameurs inconnues. 



\ 



De ces grands murs remplis par une nation 
C'était au soir d'un jour la respiration , 
Ce bruit intermittent d'un million d'haleines 
Dont les vagues de l'air sont sonores et pleines , 
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Lorsqu'une ruche humaine, avant de s'èndôrriiib, 
l3és paèsionst du jour Semblé encore frétnir : 
Sourde ondulation de fcèttë iher de vie 
Où la vagiie dé sôris par dné autre est suiVië, 
Où la longue clameur (j[u'un Siltenbè intërrbraîit 
Fait vibrer ou suspend lès tempes dans le front; 
Où Ion entend mUglr par lointaines bouffées 
D'orageuses rumeurs sous d'autres étoufîées , 
Inextricable écho de sons, de cris, d'àccerils, 
Dont on entend le bruit saiis comprendre le sens. 
Tel s'élevait dii séih de la ville lointaine 
Le bruit qu'interrogeait leur oreille incertaine ; 
Pas d'uii peuple nombreux sous qui le sol géitiit , 
Coups sohores du fer sur Fairaln qui frémit , 
Roulement éternel des chars dans la carrière , 
Cours du fleuve encaissé dans ses marges de pierre, 
Grands orchestres jetant dans l'air mélodieuse 
En métalliques vt)ix te^ ivresses des dieux , 
Monotone soupir de la faim qui mendie, 
Appels retentissants au meurtre, à Tihcehdte 
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S'élevant confondus daiis le calme des airi , 

Ne formaient qu'un seul son de tous ces sohà divers. 

Un Retentissement de verges et de chaînés , 

Des râlemehts afîfreux dfe victimes humaine:^ , 

Cris d'angoi&^fes de mère à qui l'on disputait 

Pour le couteau l'enfant que son sein allaitait , 

De la vierge arrachée aux piliers qu'elle embrasse 

Pour aller assouvir la fureur qui l'enlace; 

Émeutes aux pas sourds , assauts , sédition*, 

Des applaudissements , des imprécation^ ; 

Déchirements de voix, vastes éclat* de rire. 

Puis du àein d'un silence où toute voix éxpirè 

Comme aux bords de la mer où le vent câltné fet àÔùf4 

Pousse à recueil grondant un flot égal et louf d 

Une neuvième vague atnoncelée en poudré 

Éclate sur l'écueil avec un bruit de foudre, 

Une immense clameur s'élâhçant de là tiuit 

Montait du peuplte entier en tempête de brtiit. 

Et faisant trehibler l'air comme une onde sotibré 

Asphyxiait l'dtseau dans les feux de l'aurorfe ! 
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A cette grande voix de ce monde nouveau 

L'a^rit des deux amants tournait dans leur cerveau , 

« 

Et leur cœur tout tremblant que la terreur resserre 
Sentait le contre-coup de chaque bruit de terre ; 
Leurs tempes oubliaient de battre, et le frisson 
Sur leurs membres glacés courait avec le son. 



Envolés de leur lac , aîii&l lorsque deux cygnes , 
Des précoce^ frimas voyant les premiers signes, 
Pour dérober Içurs fruits aux durs frissons du Nord 
En traversant le ciel passent du bord au bord , 
Si leur vol les conduit sur un champ de batailles, 
Où deux peuples armés déchirent leurs entrailles , 
Sur la plaine de sang où leur couple s'abat 
Ils entendent rugir les vagues du combat , 
Les cris des combattants, les éclairs de la poudre, 
Du cratère vivant font remonter »la foudre, 
Dans le lac où leurs flancs aimaient à se baigner 
Leur œil avec horreur voit les vagues saigner. 
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A ces globes de fer que le salpêtre allume 
Jusque dans le nuage ils roussissent leur plume , 
Et sur ces champs d'horreur qu'ils ne peuvent quitter 
Leurs ailes sans ressorts n'osent plus palpiter. 
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Cependant, descendu sur Thorrible tempête, 
L'esquif des hautes tours rasait le sombre faites 
On eût dit à leur foule, à leurs sommets pressés, 
En aiguilles, en arcs, en minarets dressés , 
Une forêt de pierre où les granits, les marbres 
Auraient germé d'eux-méme et végétaient en arbres. 
Pyramides, palais, dressés sur leurs séants, 
Ponts immenses montant sur leurs cintres béants; 
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Arcs'sur s^rcs élevant de larges plates4brmes 
Servant de piédestal à des monstres énormes^ 
Obélisques taillés dans un bloc seulement, 
Arrachés de la terre ainsi qu'un ossement, 
Et sans rien supporter s'amincissant en glaive , 

Dans le ciel étonné se perdant comme un têve! 

• • - - . 
Aqueducs où grondait Je fleuv^ ^jnç grandes eatix^ " 

Jardins aériens portés sur mille arceaux, , 

Dont;^les arbres géants plus hauts que nos idées 

Jetaient sur les palais l'ombre de cent coudées ! 

Colonnades suivant comme un serpent d'airain 

Des coteaux aux vallons les grands plis du terrain, 

Où des troncs de métal , prodigieuses plantes , 

Portaient à leurs sommets des feuillages d'acantlu^s; 

Des vases où fumaient des bûchers d'aloès 

* 

Pour embaumer la nuit la brise des palais, 
Où d'édatants foyers, flammes pyramidates. 
Qu'ondoyantes aux vents réverbéraient les plîJliB§. 



\ 
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Le navire voguant jsur cçi? blocs çn pap^çe^ux 
Comme un aigle au xnilieu de cent mâts de vaisseau^ , 
Craignait à chaque i^^tapt 4^ déchirer ?a quille 
Contre une pyramide , jinp tp^^ , nm aiguillq. 
A travers ce déd^de il dirigeait son vol, 
Aux mille cri^ d'fffroi qui ^'élevaiept du sol, 
Vers le cen^rç fc^ajtapt, des dijeux fpr^e d^meur^^ 
Qui dominait fie l^aût la yille Intérieure. 
Là planant fie plus 1^^ suf ]e ^pré'séjojur, 

Où les cl^efi^ s'ç}^fei'|:]iaiefit ç|an§ leur ja^puje ççfw. 

Ils virent aux clarté? d^ ciç^l; torche^ çpr^^tg? 
Dai}^ un J£^rdin coiL}pé de sp^rfi^ Pi'^rmurapteç, 
Aux brises sg^js repps d'accord? métodi^^ux 
Un innombrahliç le^saipa dç (J^^s^P^? dç die]L|y , 
Les regardant tomber comme file une étoile , 
Et d'un immense cri faisant trembler leur voile. 



\ 

Mais avant que l'psqùif ijj^^ piofmppt suspendu 
Au niveau d^^ reipparf:^ d^ marl^re pi^t de§cei)di^ 
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Celui qiii paraissait régner sur cette foule 

Fit un geste : aussitôt , comme la feuille roûlè 

Quand le vent du midi qui vient la balayer 

L'amoncelle en courant et là fait ondoyer , 

Par le geste écartés ces hommes et ces femmes 

Montrant dans leur pâleur tout Fefïrôi de leurs âmes , 

Sans oser vers le ciel détourner un regard , 

Du jardin interdit s'enfuirent au hasard. 

Le roi seul, entouré par un groupe céleste 
« 
De femmes , de géants , indique par un geste 

Au pilote attentif le sommet d'une tour 

Dont des créneaux d'ivoire enferiiiaient le contour ; 

Il y monté à pas lents d'étages en étages \ 

Et le navire enfin y descend des nuages? ' 



£ ■" 



Sitôt qu'il eut touché terre cohime un oiseau, 

La voile s'abaissa sur son mât dé roseau, 

Et des flancs affaissés de l'obscure nacelle , 

Comme des bords penchés d'un Vaisseau qui chancelle, 
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Les géants descendus saluèrent leur roi-; 
Déb^irquiaht les captife immobiles d'effroi , 
Comme des chiens dressés traînent, souillés d'écume, 
Ou le daim ou l'oiseau dont ils mordent la plume, 
Ils portèrent meurtris, dans leurs bras triomphants 
Aux pieds du roi des dieux le couple et les enfants. 



L'aspect inattendu de cette jeune proie 
Arrache à tous un cri, de surprise et de joie; 
Un silence succède à ce ravissement. 
Aux clartés tfun flambeau promené lentement, 
Et dont chaque lueur Bottant sur leur visage 
Paraissait dépouiller un ange d'un nuage, 
I^es deux bras soulevés par l'admiration , 
Les géants l'exhalaient en exclamation. 
Ils contemplaient des yeux, ils caressaient de l'ame 
I^ torse aérien de cette jeune femme, 
Ces membres qu^^mbrageaient de sa tête à ses pies 
Coname une écume d'or ses cheveux dépliés^ 
II. 9 
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Le marbre paJpilant de ses épaules blanches , , 

Ses bras par la langueur affaissés sur ses hanches , 

Mais qui, s'ils s'en tr ouvraient jamais, dans leur contour 

Devaient former l'anneau d'un invinciblie amour; 

Ce sein, naûssant plus blanc que le lait qui décoitje , 

Neige qui d'une coupe a conservé le moule 

Et que deux blanches mains de leurs doigts entr'ouverts 

Pressaient, mouches d'été sur des fruits encor verts; 

Ce long cou renversé sur l'épaule assouplie , 

Dont la grâce a moulé chaque muscle qui plie; 

Cette bouche entrouverte aux deux bords de vermeil , 

Grenade de Damas éclatée au soleil. 

Et d'où semblaient sortir des. fraîches alvéoles, 

Des dents où la terreur arrêtait les paroles ; 

Ces lèvres où des pleurs la goutte encor reluit^ 

Pli de rose humecté des perles de la nuit; 

Ce nez oùl le courroux qui renfle la narine 

Suspendait jusqu'à l'air qu'aspirait sa poitrine; 

Le duvet des sourcils dont l'ébèiîe interrompt 

Au-dessus de ses veux l'^rc éclatant du front; 
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Et ces yeux où l éclat de cette torche errante 
Brillait comme un reflet de feu dans l'eau courante, 
Et laissait voir au fond de leur morne splendetw 
Comme un monde saps fond d'amour et de cafidttir! 



Puis arrachant leurs yeux de la céleste image, 
Et portant lai clarté sur un autre visage , 
Ils contemplaient Cédar immobile à ses pies , 
Embrassant des deux bras ses genoux repliés , 
Et comme pour cacher l'ame sur sa figure , 
Laissant pendre en flots courts sa noire chevelure, 
Sous le fèr en anneaux, sur ses membres rivé. 
Son beau corps s'affaissait ; mais s'il s'était levé , 
On voyait que sa haute et robuste stature 
Eût dépassé les dieux de toute la ceinture. 
Les lourds anneaux de fer tordus par ses eflPorts, 
De quelque tache bleue avaient souillé son corps; 
Mais de ce corps charmant la forte adolescence 
Dont la grâce partoiit relevait la puissance , 
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De ses muscles naissants les palpitations 
Dont le regard suivait les ondulations y 
Dans un jeune olivier comme on suit sous l'écorce 
T^s membrures du tronc qui révèlent sa force; , 
La blancheur de sa peau, qu'un frissonnant duvet 
Comme une ombre ondoyante à peine relevait ; 
De son front foudi*oyé la. beauté tendre et mâle, 
La jeunesse et la mort luttant sur son teint pâle; 

m 

Ce tronc qUi semblait là du ciel précipité , 
Sa taille , sa splendeur , son immobilité , 
Le faisaient ressembler à la pâle statue 
De quelque dieu de marbré à nos pieds abattue , 
Dont les lézards rampants 'craignent de s'approcher, 
Et qu'en le mesurant la main n'ose toucher. 
Insensible au regard qui tombait sur lui-même, 
Quand le géant orrié du divin diadème. 
Jetant sur Daïdha son T^srf^^Jg, trop près, 
De son désir brutal profanait ses attraits; 
Relevant de ses mains son front mélancolique , 
Contractant son sourcil sur son regard oblique, 
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On voyait, dans son œil son esprit flamboyer : 

Ce coup d'œil contenu paraissait foudroyer, 

Et ses fers secoués d'un bond involontaire 

Sonnaient comme un faisceau que le vent jette à terre ; 

Les reines pâlissaient: de frissons , et le roi 

Laissait tomber la torche tet reculait d'effroi ! 

Tel quand un bûcheron dans un chêne encor tendre^ 

Après l'avoir coupé, met le coin pour le fendre,.. 

Dans le tronc déchiré s'il enfonce les doigts 

Pour voir saigner la sève et se tordre le bpis , 

Les deux bords rapprochés de sa large blessure 

Pont tout à coup crier l'homme sous leur uiorsure , 

Et saisissant la main qui le torture à bas , 

L'arbre tombé se venge en emportant le bras! 




J 
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Quand le maître des dieux, sur l'homme et sur la femme, 
Dans ce premier regard eut assouvi son ame , 
Les bourreaux prosternés racontèrent comment, 
Tel qu'un éclair vengeur toinbé du firmament, 
Sur la grotte où l'impie ourdissait ses blasphèmes, 
Sa mort avait vengé leurs volontés suprêmes ; 
Comment ce nid obscur de malédiction 
D'où sortaient le murmure et la sédition , 
Avait vu dévorer en cendre par les flammes 
Ce livre empoisonneur qui fascinait les âmes ; 
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% I 

Et comment , du désert hôtes mystérieux , 
Ces deux amants trouvés avaient ravi leurs yeux , • 
Et , chargés par leurs mains de chaînes et d'^traves , 
Venaient servir iux dieux de victime ou d'esclaves ! 



Au récit de la mort du traître Adonaï , 

Voyant du souverain le front épanoui 

S'éclairer comme un mont qui surgit d'un nuage, 

Les bourreaux d'un tel crime imaginant le gage , 

Savouraient dans leurs cœurs leur sublime forfait « . 

Et d'avance au service égalaient le bienfait. 

« Ministres courageux des divines colères , . 

« Dit Nemphed^ recevez vos trop justes salaires. » 

En leur jetant ces mots, de son pied soulevé 

De cinq coups convulsife il frappe le pavé. 

Au terrible signal qu'un sourd écho répète, 

Sortent en se courbant .d'une trappe secrète 

Cinq colosses humains , exécuteurs cachés , 

Monstres dressés au sang, par le sang alléchés, 



DIXIÈME VISION. i39 

Dont la langue arrachée assure le silence. 

Un fer nud à la inaih, chacun des cinq s'élance 

Sur un des cinq géants de l'esquif descendus : 

Le fer plonge cinq fois dans leurs cœurs confondus; 

Le blasphème à là bouche, ils roulent sur les dalles , 

Aux pieds du roi des dieux qui sourit de leurs râles; 

Leur ame sous ses yeux s'échappe en lacs de sang; 

Il joue avec l'orteil dans^ ce flot rougissant, 

Comme au bord du ruisseau sur la grève qui fume, 

Un pied d'enfant distrait badine avec l'écume. 

Et quaCiîd' toute leur veine a coulé de leur sein, 

Les froids exécuteurs de son secret dessein , 

Dans la mare de pourpre où leurs larges pieds glissent 

Prenant à quatre bras les cadavres qui gisent , 

L'un par ses longs cheveux et l'autre par les pies ; 

Comme on lance une roche aux gouffres effrayés , 

Du gigantesque' eiïïbrt que l'élan leur imprime 

# 

Par-dessus les créneaux les jettent dans l'abîme. 

Du faîte de la tour qui leur brise le front 

On voit s'entrechoquer les membres et le tronc. 
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«Maintenant, dit Nemphed, qu'ils parlent à la terre!... 

« La mort seule et la nuit connaîtront ce mystère. 

c< Célestes confidents de mon sacré pouvoir, 

c< Qui pouvez seuls ici tout entendre et tout voir, 

c< Que ces secrets divins meurent dans vos pensées! 

« Par Fempire des cieux déjà récompensées , 

« Nos fourbes ont conquis ce pouvoir incertain , 

«Que la nuit raren^ent transmet jusqu'au matin : 

«Par nos complicités habilement tramées, 

a Sur les âmes des dieux soumises ou charmées 

a Prolongeons à jamais ce suprême ascendant ! 

«De leurs séditions cabnons le flot grondant! 

oc Le trône veut sans fin qu'on trompe ou qu'on opprime : 

«Malheur à qui s'arrête un seul jour dans le crime! 

« Un plus hardi l'atteint aux périlleux sommets. 

«Que nos forfaits unis ne sommeillent jamais, 

« Que la perversité d'en haut jamais ne s'use : 

«Le prestige des dieux, c'est le crime et la iMise! 
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« Si d\in crime plus jgrand un autre est l'inventeur, 
«L'empire nous échappe et passe à son auteur!... 



« Adonaï n'est plus ; le peuple qui sommeille 
«N'entendra plus d'en bas de voiiç qui le réveille. 
« Voyez, j*ai fait le crime , et j'ai coupé la main ! 

« De l'enfer et du ciel chef-d'œuvre surhumain , 

» 

«Le hasard m'a livré ces belles créatures 
«Dont la perfection fait honte à nos natures ; 
« Instruments de plaisir et de séduction , 
« J'ai des movens nouveaux de domination ; 

« J'ai des projets sur eux qui ne font que d'éclore.. 

« 

« Ils m'ont frappé resj)rit comme d'un météore. 

« Allez , laissez-moi seul de mon vague dessein 

« Couver sous le secret les ombres dans mon sein ; 

« Et vous, allez joiïir des célestes délices 

« Que ma rtiain votîs assure à force de supplices ! » 

Puis montrant aux milets par son doigt gouvernés 

Les deux jeunes amants sur le marbre enchaînés : 
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Emportez , leur, dit-il , au palais des esclaves 
Ce jeune enfant des bois rivé dans .ses entraves; 
Qu'on prépare son corps avec précaution 
A subir des muets la mutilation. 
Pour énerver en lui cette audace virile, 
Avant de le dompter il faut qu'on le mutila ; 
Aux eunuques jaloux livrez le lionceau, •• 
Que sa virilité tombe sous leur ciseau! 
Arrachez ces jumeaux qui frissonnent sur elle, 
Qu'une esclave au lait frais leur donne sa mamelle; 
Qu'ils boivent qiielques jours la vie avant la mort : 
Ma sagesse, plus tard, parlera sur leur sort! 
Quant à cette beauté qui les baigne de larmes, 
Portez-la comme un dieu sans regarde^ ses charmes , 
Devant moi , sous mes yeux , dans le sacré séjour 
Où j'abaisse ma main sur ces roses d'amour. 
Les rayons embrasés de la céleste flamme 
Relèveront du sein ce beau front qui se pâme , 
Des lèvres sur ses yeux boiront ces gouttes d'eau ! 
Qu'on rompe ces liens qui froissent cette peau ! 
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a Que rhuile de la menthe et les larmes de l'ambre 
« En rosée odorante inondent chaque membre, 
«Qu'on égoutte les fleurs pour composer son bain, 
t< Que le lait soit son eau, que le miel soit son pain, 
« Et que sur ses tapis «lie n'ait pour entravçs 
« Que les bras complaisants de vingt belles esclaves ! » 



Il dit; obéissant à ces accents sacrés, 
Et de la tour sonore inondant les degrés. 
Les esclaves courbés accomplissent son ordre. 
En vain de Daïdha l'on voit les bras se tordre, 
En vain sa voix brisée invoque son amant : 
Le rire répond seul à son gémissement: 
Aux tortures du corps de sa charmante proie, 
Aux soubresauts du sein sous les ondes de soie , 
Aux palpitations des muscles contractés 
Qui dévoilent à l'oeil de nouvelles beautés , 
Il.semble qu'un regard plus satisfait l'attire , 
Et que la volupté se double du martyre ! 



a 
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Tant la perversitêdes coupables désirs 

Peut changer la douleur en féroces plaisirs, ^ 

i 

Étouffer la pitié sous des instincts infâmes , 

> '- * 

Abrutirlanatuiieét'rmi^èl^er^esateésfH.r^ -^ ^ ^ ' 

% ' 

i 

Il la suit pas 'à^f^ par ses crii^ fasciné - * ' *' * -31 * 
Jusqu'au seuil ^ijpalais aux feiilnïdi^^tirîé^- ^ 
Il détache à regrèfeses yeux de ce viiargïf y '^^^'^ 
Puis le front tout re\*ur et chat^gé dtïÈfentiagéS • ' ' 
Faisant pâlir de loin ses ministres ti^embîâhtsV 

* 

Sous ses portiques d'ôr il s'enféncc k pàSi lehtk ;' ' ' 
Et le front dans ses mains , terrible et sombre geste , 
Il s'assied au banquet su^ le trôiïe èélestè. •■"•' ' -:'^ 



I 



Or au bruit de^^es chants , aux Vapfem^ de f encens, '' 
Quelle distraction assourdissait ses' setts ? ' \ ' 

Aux éclats de plaisir des immortels tènvivés , * • ' 

Que roulaient dans leur front ces deiix tempes jienstves? 
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De ce nuage obscur quel éclair sortirait ? 



Nempbed de sa pensée avait seul le secret. 
Adopté par les dieux des sa première entance ^ 
Sans mère^ sans amour^ et sans reconnaissance, 
Dans Tintrigue des cours dès ce jour renfermé. 
Nul sentiment humain en lui n'avait germé. 
Son ame sans attrait n'était qu'intelligence ; 
Ses passioiis^ orgueil ^ ambition , vengeance : 
Monter était pour lui l'univers tout entier, 
Quel que {i^t squs ses pas l'abîme et le sentier; 
Et comme il avait vu , dans le& célestes luttes , 
Que les grands pas^étaienl suiids des grandes chutes , 
Pour gravir du pouvoir le sommet escarpé 
Sa sourde ambition dans l'ombre avait rampé. 
Pour bnser tout o|>st2|ele à sa fourbe sublime 
Sa main au Heu du glaivQ avait isaisi la lime ; 
Soumettant à tout prh som orgueil débouté , 
De bassesse en bassesse il avait tant monté , 
II. la 
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n avait tant flatté lé^ tanités pfei^é^, 
Avait tant infiltré sous terre ses pensées, 
Tant seryi, tant trahi de maîtres couronnés , 
Pour des maîtres futurs d^avance abandonnés ; 
II avait tant flairé àor des ondes lilnpîdes 
Dû vent encor dot*mant les invisibles ridés , 
De tant de dietix rivaux soufflé les passion^ , 
Et tant vu remuer de flux de factions , 
Qu à chaque mouvement de la vivante houle 
Un flot l'avait d'en bas soulevé dans la foule , 
Laissé tomber, repris, laissé, repris cent fois. 
Jeté comme une écume au piédestal des rois ? 



\ ■ 



Nul sentiment humain battant dân^ sa poi(ririe 
N'avait fait dans sa marche hésiter sa doctHrie , 
Dans -son chemin couvert pitié ni répétitif 
N'avaient pu seulement d'un pas lé i*alentir/ 
Pour l'ami renversé, sans regard et sans honte. 
L'homme n'était pour lui qu'un échelon qu'on monté, 
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Et dont on fotile après le corps avec mépris.. 
Les hauteurs du pouvoir sont faites de débris. 
Il riait dans son cœur de l'imbécile foule 

* 

Qui s'arrête à compter les corps morts qu'elle foule : 
Quand au faîte escarpé l'on dirige ses pas ^ 

t 

Malheur, se disait-il, à qui regarde en bas! 

■H , M " 

C'est ainsi que planant sur sa caste insensée 

De toute la hauteur dé sa froide pensée, 

Jusqu'au trône céleste il s'était élevé. 

Tel un miasme impur des marais soulevé , 

Traînant dans les bas lieux sa masse infecte et sombre , 

De la fange exhalé croupit long-temps dans l'ombre ; 

Puis de ce vil niveau par degrés s'élevant,. 

Salit de ses lambeaux les ailes de tout vent, 

Et dans le ciel enfin, éclatant météore, 

Y fait briller sa boue à l'égal d'une aurore ! 



Maintenant sur le faite, et l'abîme à ses pies. 
Il n'osait le sonder de ses yeux effrayés , 
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Et pour y résister au vent qui le secoue, 

Il jampait sur lé trône ainsi que dans la boue : 

Son empire n'était qu'une adulation, 

r 

Aux cheft totijours déçus de chaque faction ; 

m 

' Et sur ce lac bouillant de sa ruine avide , 
Il vivait de terreur suspendu sur le vide ! 

à 

Mais bien qu'il renfermât sa pensée en dedans, 
Sa domination voulait des confidents: 
Ministres 'corrupteurs d'infernales intrigues, 
Pour épier les cœurs et déjouer les brigues, 

♦ 

. Pour lire sous les fronts et sonder le terrain, 
Pour serrer tour à tour ou ramollir le frein, 
Pour garder du complot la fortune du maître, 
Sa coupe de poison , et son sommeil de traître , 
Des dieux inférieurs à sa grandeur vendus , 
De ses nuits, de ses jours , compagnons assidus, 
Fils secrets et brisés de sa sanglante trame, 
Entraient dans sa pensée et surJDrénaient son ame. 
C'est par eux qu'il tenait sous d'hàbîles hivèâu:k 
Les partis endormis l'un de l'autre rivaux , 
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Et que séparant seul leur orageuse lutte, 
En les voyant monter il retardait sa chiite. 
Saber, Azeoi, Akil, Serendyb, Asrafiel, 
Étaient les confidents des hauts secrets du ciel ; 
Chacun feignant l'amour pour le tyran suprême , 
Dans ce chef n^éprisé n'adorait que soi même, 
Épiant Iç p[ion)<çnt de le précipiter 

Du faite où leur dédain l'avait laissé montei:; 

■'.>*■. . 

Et lui , lisant d^ cœur leur haine dans leurs âmes , 
Les tenait ^ous $a main comme un glaive à deux lames 
Qui défen^ la ppitrine et blesse en défendant. 

Son cœuf: dans uti seul cœur se fiait cependant; 

C'était un coeur de femme encore enfant , ravie 

*••'■"■ '■">',■■ ^ .-. ' • 

A sa mçre inconnue en venant à la vie : 

Fruit vert que mûrissait la prostitution , 

Que bien moins pour Tamour que pour l'ambition 

Nemphed déjà, glacé par les neiges de l'âge, 

Enfant avait soustrait au banal esclavage , 



•' « j • ; ~ > ^ 
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A sa débile main préparée en appui , 

Et jusqu'au rang suprême emportée avec lui. 

Son nom était Lakmi; sous sa douzième année 

Sa joue était déjà légèrement fanée ; 

Car le piiasme impur de cet air infecté 

Avant qu'elle eût fleuri pâlissait la beauté. 

Mais à la majesté de sa taille élevée, 

A la splendeur des traits sur cette ame gravée, 

Au jnarbre de sa peau sous les baisers poli , 

A sa lèvre où l'orgueil naissant traçait, son pti , 

Au tissu délicat de chevelure noire 

Qui de Fépaule à nu laissait briller la moire , 

A Tovale élargi de ses grands yeux de jais , 

D'où son ame en s'ouvrant illuminait ses traits^ 

On voyait qu'une grande et puissante nature 

Avait marqué d'un sceau la noble créature, 

Et qu'un germe d'amour l'accomplirait plus tard ? 

Si l'hoinme ne l'avait brûlée à son regard ! 
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Mais Nemphed sous son souffle avait flétri la rose 

I 

Avant que du m^tin la feuille fût éclose ; 

Dans la corrvption d'uu soleil trop Mté. 

Il avait fajU; mûrir son ajne et 3a beaiité f 

Et, pressé d'en tirer un infernal usage, • 

Il avait corrojïipu lui-mê/»e son ouvrage ; \ 

Il avait détaché ce cœur de tout lien 

Pour l'arracher de terre et l'enchaîner au sien , 

Et que de ses forfaits instrument ou complice , 

Elle eût la mêra^e gloire ou le même supplice. 

Il Favait enlacée , elle a,ux membres de lait, 

A" ses membres vieillis , ainsi qu'un bracelet 

Que rive à l'avant-bras la vierge de l'Asie , 

Et qu'on n'arrache plus du corps qu'avec l^i v^. 

Non que son cœur stérile aimât la tendre epfiMfil 

Que son souffle tuait tout en la réchguffanjt ; 

Mais il avait besoin pour ipaie^x filer sa trtaja^tç 

De^e l'incorporer en se vouant son ^me : 

Elle était le lézard espion dn serp^ent 

Qui devance au ^leil le reptile rjainpa^t j^ 
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Le chacal que le tigre fen avant dé lui lance; 
L'appât que le pêcheur sur les ondes balance; ■ 
L'aspic au dard dé Feu, sur spi-niéme entfôrmi , 
Que sur les bords du Nilla main d'un ennemi 
Glisse dans la corbeille et caché sous la rose> 
Pour distiller la mort à la main qui s'y pose! 



Dès ses jours innocents pervertie à des^eiti, 

Lui-même avait versé ses poisons danà son sein ; 

Comme on élève une ame à la chaste intiocence , 

A la perversité façonnant son enfance , * 

Il avait renversé par cet art infernal 

Dans ce cœur tout à lui le vrai, lé bien , lé mal , 

4 

Donné d'une vertu lé nom à chaque vice ,' ' ' 
A la sincérité préfêi'é î'ai-tîfliié;' " ' ' 

L'audace à Wpùdétfi-vïahialnè à rattîtié, 
La cruauté ràilteUse k là' tendre {iilïé i' ' 
Et selon qti^é l'etifânf dé ^iSd« kllàltêé 
De malice et dé crim'é était pHis Ihfêctée, 
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L'instruisant par degrés de forfait en forfait, 
Il la récompensait du mal. qu'elle avait fait ; 
Et pour horrible prix de cette horrible escrime , 
Il lui donnait.la joie avec l'orgueil du crime !. .. 
Mais le dernier degré de cette ins^ruption 
Etait l'œuvre accompU : dissimulation. 



Aussi l'ame eni»vAiiie à cet air exposée , ; 
Suçant l'odeur, du; sang au lieu de la rosée, 
Par l'énmlatioa torturant seé penchants, 
Couvrait d'un front naïf l'astuce des méchants. 
De génie et de grâce également douée ^ 
Belle, ten^î'e, pensive et pourtant enjouée, 
Savante à tous, ces ^rt^ dont 1^ corruption , 
S'efforçait d'exalter l'obscène passion , 
A donner une^YPJ?^ ^ Ç^ Janguéurs d^ l'ame , 
Où sur dei lits de jQeifrs lat volupté se pâme ; 
A feindre avec ^Q|),4;Qrp$4e, (Ji'am^.iraipur des senç 
Dont la danse modifie ;en gestes le^ aqcwts ; 
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A trouver dan$ les mots de si î>riUants symhQliçs 
Que la nature vit et sent dan^ les p^^oles; 
A composer de suics «exprimés par ses m^ns 
Des philtres qui versaient des songea surhfiina?^ ; 
A simuler du geste ou l'amour pu la ha^ne 

# * 

Qu'écrit la passion sur la figure humaine ; 
A passer à son gré du rire faux aux pleurs, 
A tresser ses cheveux des haleines des fleurs, 
A donner au contact de ses. lèvres err^ntjes 
L'odeur et le frisson des briser enivrantes ; 
A fasciner tout oeij tombé dans 3Qn r^egard , 
A remuer le ccçur même au ^ed^ du vi/eili^. 



Nemphed , qui de c^ dpn^ décpraijt son ouyrs^fî ^ 
Les faisait servir tous à sou ii^fa^ie usage. 
Bien qu'il fît wn jouet de cet être chgtrjjaant , 
Ce jouet dan^ se^ njains était ui^ wusjl^nflieiit , 

* 

Instrument d^ forfaits dont 1;^ gr^e pi l'efii^çe 
Ecartaient dp l'iesprit jusqu'à 1^ 4^P?ftcp- 
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C'est elle qui semait , par de rusés disçoui'S, 
La discorde et l'envie , atpiosphère des cours ; 
Qui fomentait la haine et soufflait les cabales 
Pour jîouer ou briser des intrigues lûvales. 
C'est elle qui, sous l'air il'un eqfai^t indiscret, 
Laissait comme échapper de son cœur un secret j 
Secret qui, du tyran servant l'hypocrisie, 
Déroutait des rivaux la sombre jalousie ,, 

4 

Et détournant leu^s yeux vers quelque faux dessei|i , 
Au véritable coup leur découvrait le sein. 
C'est elle qui, du coeur épiant les ivresses, 
Leur surprenait un mot fuyant sous ses caresses, 
Et , comme une tisseuse au doigt sûr et subtil, 
Du seul bout de la trame ourdissait tout Je fil ; 
Elle qui , canfident .du plus sombre mystère , 
Attirait la victi«|e,;pt- savait la distraire , 
Tandis que le poignai-çji $ur son frpnt suspendu 
La frappait sans briller d'un coup inattendu ; 
Elle qui, préparant des embûches pUis lentes, 
Savait broyer la mort dans le venin de^ plantes , 
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Enivrer un amant et lui faire puiser 
Sur ses lèvres de feu la mort dans un baiser! 
Car dans ce noir palais de ruse et de malice 
Toute lèvre en buvant sot^onnait le calice; 
Et. pour venser la mort il fallait, ô stupeur! 
Qu'un calice vivant' la versât dans le cœur. 



,'«.:. ' \ 
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Par rorgueil et par For et par mille délicee^ 
Nemphed récompensait les ténébreux services; 
Elle jouait eh reine avec son icepfre d'or. 
Puisait à sôtt désir dans le divin t4»é^or, i 

Détachait de son front le sacré "diadème , 
Ou de.son doigt jaloux l'atitieau 9' signesupréme, 
El dont le iëàt aspiact-du' âouvèi^âitt des dtemi- • u,, t- 
Ffi^isait exécutée roi^dré^àitléitdeitp. » -^^ ^ » «^^ ^ 
Dans luf ^ais touchant àoxicéle^es demeurtes^f , ^ 
Cent; eyclavè^ùhoi^is 'lui variaieï^'lés'^hei*^ < 

Les tins'souâ ses regards faisaient germer4esHeurs , 
Pour revètif le Soi de suaves couteiiM ; 
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Les autres de Tair même* humectant les haleines, 
Vidant et tran&vasant des urnes toujours pleines , 
Ou des arbres trempés agitant les. rameaux , 
Donnaient au vent le froid et la senteur des eaux. 
Ceux-là faisaient pleuvoir d'arcades en arcades 
Sur les gazonsi perlés les^cbi^VQux.dç^ cascadj^s^ ^ 
Oux-ci lui mariaient , au caprice des sens , 
Les saveurs du festin tout embaumé d'encens ; 

if 

D'autres , pour las porter dans ses célestes chambres , 
En corbeâle^ammée ra^sou^sâiient leurs membres , 
De peur que. sous ]0 poids de son corps étendu 
Le muscle de leurs J>ras n'eût un pli défendu 

> ^ 

Et que ces charsr vivants où son front se rçpverse 
Ne lui'ififseiitNseoi^r le branle qui la berce.; 
D'autresrenfin/^^erva^ l'idole -de plf^ près ? 
Eunuques réservés aja* .mystère3. ^eprets , . 
Des p^umfiîdli matin que^Jl'ar^ say$^:ltd^|^le 

4 

Sur ses membrds.baigné3. faisaient xuisselçr l'huile ; 
Lui tissaient y p(H»*A^étii?;9oqh^uc£U'ps à. ses vœiix, 
En les bordant de fli^urs^des tissus^ de (jh^veu^ 
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Blonds bu hoirs, par le fer enlevés dès l'aurore 

A des fronts de quinze ans qui les pïeuraient encore, - 

Comme nous enlevons pour tisser nos habits 

La toisoii de l'hiver aiïx frissons des brebis. 

Ces tissus cTArachné noués par la ceinturé 

« 

Pour diviniser l'art profanaient la nature. 
Lakmi , s'enveloppant dans ces duvets soyeux , 

• * 

Ne songeait plus aux pleurs qu'ils coûtaient à dès yeux; 

Mais comparant leur fil, leurs couleurs, leurs haleines , 

Jouait avec le souffle en ces toisons humaines , 

Et les entremêlant de,bandelèttes d'or 

Sous ses doigts frissonnants les sentait vivre encor. 



Sa beauté ravissante ainsi miiltipliéé , 
Au gré de la conleur tour à tour essayée , 
Dans le cristal des murs où flottait son portrait , 
Et dans des yeux ravis longuement s'admirait ; 
Notï que l'enivrement qu'elle avait d'élle-niême 
Fût ce besoin secret de charmer ce qu'on aimé , 



•. 



Mais ce besoîû jdoùi d'écraser d^un coup d'oeil 
Des rivales beautés la malice et forgùeil. 
Elle sortait de là séduisante et i'ielisë ; 
Éblouissant d^attràits la foule, curieuse ^ 
Abeille matinale à butiner son thym , 
Couvrant son cdbUt profond d un visage enfantin. 
Elle errait k son gré dans ce palais des vilceâ 
Pour prendre tb'tts les cœurs à ses vils artifices : 
Tantôt elle tendait l'astucieux filet 
De ses ruses de feitime aux sens qu'elle troublait ; 
Dans les cœurs alléchés semait les espérances, 
Affectait des penchants, montrait des préférences, 
Donnait aux doux regards de ses yeux caressants 
Ces songes avant-goût de l'ivresse des sens ; 
Tantôt s'insinuant , Volontaire et folâtre , 
Dans les groupes charmés d'une cour idolâti^ë , 
Par la danse oii le son du luth inélodieui 
Elle enchantait l'oreille et captivait les yeui. 
Ame parmi ces corps , sa vive intelligence 
Dominait les instincts de cette vile engeance; 
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Le sourire hâ>été l'applaudissait toujours , 

Tantôt s-interrompant par quelques fous discours , 

Comme un enfant distrait qu'un vol de niouche entraine, 

Déposant pour jouer la majesté de reine , 

Aux regâtfds étonnés des femmes , des géants, 

Elle allait se mêler aux plaisir$ des en&nts. 

Se laissait défier à leur lutte, à leurs courses, 

Jouait avec le sable ou l'écume des sources , 

Trempait comme eux ses pieds ^ et de ses yetements 

Semait sur les gazons l'or et 1^ diamants ; 

Comme si de ces jeux la présence et l'image 

L'arrachaient à son rang et lui rendaient son âge! 

Aussi toutes les voix partout la demandaient i. 

Tous les fronts à ses yeux , smnbres , se déridaient. 

Sous la fausse couleur dont ils gardaient Feoipreinte 

Le sien à force d'art écartait toute crainte. 

On ouUiait auprès de cet être charmant 

Que l'ombre de Nemphed la couvait constamment. 

On se laissait séduire à sa première vue : 

Ainsi lorsque la foudre éclate dans la nue , 
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Incendiant la mer de la flamme des deux, 
D'enfants assis aux bords un groupe insoucieux. 
Pour ^foir ce feu du ciel se penche du rivage , , 
Et joue avec l'édair qui n'est que sonimage! 

Ui^'\' ■ ■ ■■ 



*j * .' ' .-^ 



A ces 'banquets^des ^eux aux pieds du maître assise , 
Comme un oiseau^piâvé seule elle était admise , 
Et Nemphed;du pouvoir pour oubUer te poids 
Roulai)^<le.ses cbevQux les oqd^a dans ses 4p%t$. 
Des autres conéideiits l'astiujieuse trpupe ^ . : . 
S'/écâHait pav. respect du ipedoutable groupe y . 
£t di0uxqpii£éri]euins.Àiti:Jes degrés du ciel- 
S'asseyaient à<de6trâfi^\iftéparés. ^-^ A^ra^^» 
Le plus grand , le plus; beau de ces Titans céles^tes , 
Les dominaitrdu frQiU y .du regard At des geste»; 
On voyait que la terre.avait, .en le fermant, , 
De la matière en lui prodigué l'élémçnt , . 

II. 1 1 
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Et du feu des volcans que le tonnerre allume 
En secouant sa torche animé cette ëcume. 

La voûte de granit sentait sa pesanteur, 

■ « 

Sa taille dés piliers égalait la hauteur; 

Comme les nœuds du. bois qui font renfler l'écorce , 

Ses muscles au repos articulaient sa force, 

Et sur sa nuque égale aux nuques de taureau 

Au moindre pli du tronc palpitaient sous sa peau. 

Ses bras nerveux noués à l'épaule robuste 

Sur ses flancs onduleux pendaient le long du buste ; 

Ses larges pieds posaient a;u sol comme du plomb ; 

Et ses membres gardant l'équilibre et l'aplomb , 

Même qtiand sous son poids penchait son tronc de marbre, 

Rassuraient le regard et ressemblaient à l'arbre 

Qui , dans le roc profond sous terre enraciné , 

Balance aux vents ses bras sur son tronc incliné. 



La foule des géants frissonnait à sa vue , 
Sa main était Fétau , son poignet la massue ; 
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Le peuple , à qui la masse imprime le respect, 

Le craignait", l'admirait, s ouvrait à son aspect , 

Et ne comprenait pas Gomment ce porps superbe 

Sous les pied$ de Nemphed se courbait comme une heiije , 

Servait sa perfidie et son ambition , 

Ni comment le serpent enchaînait le lion. 

Mais cette force était son ame tout entière ; 

Ses passions étaient ceUas de la matière : 

Un seul doigt remuait ces immenses ressorts; 

Le seul feu des plaisirs couvait datis ce beau corps ; 

L'inextinguible soif des voluptés obscènes 

Allumait ses regards et desséchait ses veines ; 

Et Nemphed s'assurait de sa complicité • 

En jetant la pâture à sa lubricité; 

•• • 

Il apaisait son sang en nourrissant son vice , ' 
Comme on gorge le tigre afin qu'il s'assouvisse. 



De cette intarissable et vile passion 

Ses traits désordonnés portaient l'impression : 



4 
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Son front sans profondeur et fuyant en arrière 
N'ombrageait qu'à demi sa saillante paupière; 
Le globe de ses yeux d'un azur pâle et clair 
Dont la lourde paupière amortissait Féclair, 
Bien que vaste et sortant comme à fleur du visage , 
Semblait toujours trempé d'un humide nuage ^ 
Et regardant à vide à travers ce brouillard, 
En lui-même jamais ne rentrait son regard. 

Dans ses canaux renflés sa sonore narine 

* 

Aspirait à grands flots le vent dans sa poitrine; 
Sa joue où de la flamme ondoyait la couleur 
Trahissait de son sang la brutale chaleur; 
Sur les bourlets pourprés de ses lèvres massives ' 
On voyait respirer les images lascives ;. 
Et sur son sein , le poil épais et chevelu 
Flottait comme la soie aux flancs du bouc velu. 
L'amour seul enflammait sa brutale énergie, 
Et l'empire pour lui n'eut été que l'orgie. 
Il regardait Lackmi jouant dans les genoux 
Du souverain des dieux, avec un œil jaloux, 



DIXIEME VISION. i6S 

Et son ame en dedans savourant ses caresses 

Se noyait dans ses yeux ^ s'enchaînait dans ses tresses. 



A côté d'Asraf iel , mais moins fort et moins grand , 

Le féroce Sabher s'asseyait à son rang ; * 

Sabher, de tous ces dieux sous qui tremblait la terre, 

De sang le plus gorgé sans qu'it s'en désaltèrci « 

Bourreau 7 sa main tuait, mais ne combattait pas; 

Ses pères les géants l'appelaient le Trépas. 

Cœur de lièvre au combat, cœur de tigre au carnage, 

■ 

Sa cruauté sans borne était son seul courage. 

« 
Nemphed en avait fait son glaive et sa terreur, 

Et l'on avait pour lui le respect de l'korreur. 

Les délices du .meurtre étaient ses seuls délices ; 

Toute sa joie était d'inventer des supplices. 

Pour savourer le coup prolongeant le tourment, 

U ne donnait la mort qu'avec rafFmèment ; 

Il suçait la douleur dans les fibres humaines. 

Goutte à goutte de sang il.épuiâait les veines, 
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Membre à membre il semait le mourant en lambeaux^ 

Brûlait à petits feux la victime, aux flambeaux , 

Déchirait la peau vive en saignantes fenières, 

Des crânes décharnés arrachait des crinières ; 

Et suspendant ai^si le squelette vivant 

Aux créneaux d'ime tour balancé par le veiit, 

Jusqu'à ce que la peau du crâne détachée , 

Dii front qu'elle soutient fil à fil ar»achée , 
• ■ 

Abandonnant le corps , se rompît sous le poids , 
Il le laissait tomber et mourir millfe fois! 



Cette panthère humaine en présentait les formes : 
Ses gigantesques. bras étaient longs et difformes; 
Ses membres disloqués , jnal attachés au corps , 
S'emmanchaient pesamment à son buste distors; 
Son cou grêle, rentrait dans ses épaules hautes ; 
Ses flancs vid^s de cœur s'enfonçaient sous ses cotes; 
Son front petit et bas dégarni de cheveux 
Remuait agité d'un tremblement nerveux. 
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Sur son oeil laux et gris sa paupière ridée, 

Comme par la clarté du jour intimidée. 

Se fermant , se rouvrant , sans repos palpitait , 

Un sourire indécis sur sa bouche flottait , 

Et laissait éclater entre ses lèvres pâles 

Des dents que séparaient de larges intervalles , 

Et qui , faisant le bruit d'une bouche qui mord , 

Semblaient broyer des os comme un tigre qui dort. 

Le cou tendu, l'œil fixe et l'oreille dressée. 

Dans les yeux de Nemphed il plongeait sa pensée. 

Cherchant. a pressentir, comme un chieii de boucher, 

Q^el sang lui jetterait son vil maître à lécher. 



Serendyb , après lui , géant pensif et sombre , 
Qu'une large colohne effaçait sous son ombre. 
Écartant de la foule un dédaigneux coup d'œil, 
Semblait s'envelopper d'un égoïste orgueil, s 
Par le pH du dédain sa lèvre rebroussée 
Donnait l'air de l'insulte à sa forte pensée. 
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jSon œil profond rêvait sous son épais sourcil ; 
Les soucis allongeaient et creusaient son profil ; 
I^a morne indifférence éclatait dans ses poses ^ 
Son regard descendait de haut sur toutes choses, 
Comme le pied superbe et qui ne daigne pas 
Choisir dans la poussière où s'impriment ses pas. 
Le mépris des humains était son ame entière ; 
Ils n'étaient à ses yeux qu'une vile matière 
Qu'il fallait façonner à son ambition , 
Plier, briser, pétrir sous son op()ression , 
Sans prêter plus d'oreille au cri qu'on leur arrache 
Qu'on n'en prête au. bois sec qui gémit sous la hache, 
Ou qu'en foulant l'argile un stupide potier 
N'en prête au vil limon pétri dans son mortier ! 



Sans avoir de ce peuple àtpour, terreur ou haine , 
C'est sa main qui forgeait et qui rivait sa chaîne. 
Il était l'inventeur des profanations 
Dont ces Titans scellaient leurs dominations; 
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C'est lui qui ,•* soutenant leurs lois de son génie, 
Avait en art savant écrit la tyrannie!... 
Et sous le joug affreux qu'il appesantissait, 
Courbait le front du peuple et l'assujettisàit. 



Segor, Azem, Jéhu, géants aux fronts sinistres , 
De cette infâme cour courtisans ou ministres , 
Et chefs inférieurs de sourdes factions , 
Complétaient ce festin d'abominations. 
D'un vice ou d'un forfait leur horrible visage 

« 

Dans la laideur des traits répercutait l'image ; 
Car dans la race impie où le crime était grand , 
Sur la scélératesse on mesurait le rang ! !.., 



Du nocturne^ banquet la gigantesque salle 
Élevait sur leurs fronts sa voûte colossale ; 
Les marbres découpés en rameaux gracieux 
Semblaient y soutenir les étoiles des cieux , 



I 
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Et la lune y glisi^ant comme sur un feuillage , 

Dans des bassins tremblants y doublait son image. 

A ce grand dôme à jour sous le bleu firmament , 

A ces eaux qui jouaient dans le marbre écumant , 

A ces murs entrouverts aux brises comme aux ondes , 

Aux fûts aériens de ces colonnes rondes, 

Où le vent circulant'^comme sous les forets 

Apportait des jardins le parfum et le frais , 

On sentait que ces murs, ce^ palais du mystère,, 

D'un inutile poids écrasaient cette terre; 

Que leurs arches de pierre et leurs cintres béants 

N'étaient dans ces climats qu'un luxe de géants ; 

Et que par cette vaine et massive structure 

Us avaient par orgueil défié la nature ! 

Cent colonnes portaient le long entablement ; 

Mais quand on contemplait l'étrange ameublement. 

Quand on portait les yeux du cintre jusqu'aux dalles, 

Sur le luxe effréné de ces mur^ de scandales ,- 

L'ame humaine fuyait sous le dernier affront, 

Et les cheveux, d'horreur, se dressaient sur le front !..* 
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Par des êtres vivants l'impie architecture 

Pour enivrer les yeux remplaçait la sculpture. 

D'une colonne à l'autre en ornements humains 

Des enfants suspendus se tenant par les mains , 

Et de plis gracieux arquant leurs membres souples , 

En guirlandes de corps enlaçaient leurs beaux couples , 

Au lieu de chapiteaux , d'autres enfants groupés 

Semblaient porter le ciel sur leurs dos attroupés; 

Et sous la rude acanthe accroupis dans leurs niches , 

Cariatide en chair, ils bordaient les corniches. 

Sur la frise mouvante en foule circulait 

Un long groupe que Fart mêlait et démêlait ; 

Femmes , enfants , guerriers , combats , amours obscènes , 

Changeaient leur attitude et variaient leurs scènes ; 

D'un long fleuve de vie intarissable cours, 

Disparaissant sans cesse et renaissant toujours. 

Muets comme le marbre , ils glissaient comme l'ombre : 

Leur ondulation multipliait leur nombre; 

Rapetisses à l'œil par leur éloignement , 

A peine voyait-on leur lé,ger mouvement. 
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On eût dit à les voir animer cette frise, 
Entre l'être et la mort la lïiatière indécise, 
Sous l'art surnaturel d'un magique pouvoir 
Avant de vivre encor forcée à se mouvoir. 



Autour du fut poli- des colonnes de marbre 

Comme le lierre en fleurs autour du corps d'un arbre , 

Qui s'enlace et serpente , et de noeuds festonnés 

Cache la rude écorce aux regards étonnés, 

Des spirales en chair, de jeunes formes nues 

S'élevaient de la base et n^ontaient jusqu'aux nues. 

Leurs bras de la colonne embrassaient tout le tronc. 

L'une plaçait ses pieds où l'autre avait le front : 

Leurs membres suspendus , leurs mains entrelacées , 

Par l'effort sur le dos leurs têtes renversées , 

Sur le granit poli leurs muscles se tordant, 

De leurs beaux fronts en pleurs leurs longs cheveux pendant. 

Ce gracieux chaos de corps et de visages , 

\ 

Ce ravissant amas de formes de tous âges, 
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Qui de chaque colonne enlaçant le pourtour. 
Et de chair palpitante en brodait le contour, 
Trompait l'œil ébloui par Hi^fame artifice, 
Et faisait ressembler le magique édifice 
Au temple de la, vie où tous les blocs mouvants 
Seraient bâtis de chair avec des fnurs vivants!... 



Pour mieux idolâtrer tous les sens assouvis^ 
A des fronts de seiz^ ans de longs cheveux ravis , 
Comme au cygne habillé de ses plumes nouvelles 
Pour amollir sa couche on moissonne les ailes, 
Et tressés chauds encore en doux tissus soyeux, 
S'étendaient en tapis sous les membres des dieux! 
Duvet voluptueux, toisons de jeunes filles- 
Que d'odorantes fleurs on brodait aux aiguilles ; 
Et qui gardaient encor dans l'odeur et les plis 
L'empreinte et le contour de beaux cous assouplis. 
Sur ces tendres toisons couchant leurs membres rudes, 
Us étaient accoudés êa molles attitudes* 
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É 

Pour soutenir leurs dos ou butter leurs genoux, 
Ni sièges, ni carreaux, ni lits, ni coussins mous 
N'avaient été jugés dignes de leur mollesse. 
Et du seul corps humain la vivante souplesse 
Pouvait, en se pliant à leurs moindres efiforts, 
Prêter sa complaisance aux mouvements du a)rps. 
Des esclaves formés à cet usage indigne , 
Et changeant d'attitude au geste, au moindre signe, 
Hommes, femmes, couchés sur la natte autour d'eux. 
Offraient leur blanche épaule à leurs membres hideux. 
Dans ces coussins dé chair ils enfonçaient sans crainte 
Leurs coudes dont un corps meurtri gardait l'empreinte ; 
Sous le poids colossal de son maître étouffant. 
Leur flanc lourd sous sa masse écrasait un enfant. 
Leurs pieds chauds reposaient entre des mains d'ivoire; 
Et de fraîches beautés aux épaules de moire , 

* 

Sous leurs nuques de fer glissant leur beau cou rond , 
Supportaient ces Titans qui renversaient leur front. 
De ces monstres humains les insolents caprices 
Pliaient ainsi 4a vie à leurs plus vils services. 



^•^ 
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Au lieu de bois et d'or soùs leurs bnit^des mains, 
Ils sentaient leur |>ouvoir dans ces meubles humains; 
Et là douce chaleur de la peau wous leur membre, 
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Car ces monstres d'orgueil epivrés d'esclavage 
De leurs membres sacrés ne^ faisaient nul usage, 
Craignaient en s'en servant de les prostituer, 
Et ne levaient jamais leurs bras que pour tuer ! 



'*• • * i . p ' I 
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Pour leurs goûts déprayé&profiuiaat Ijs^iiature , 
L'art changeait en forfaits jusqu'à leur pourriture} 
Demandant un délice à tous les él^ent^, 
Ils écumaient le sel de tous les aliments. , 
Pour chsirmer leurs festins tuant par hécatoi{|bes 
La moelle des agneaux; la langue des colgpi^es, 
Tout ce qui broute , ou nage , on vole sous le ciel , 
A pour le vil palais de plus substantiel, , , 
Composaient l'aliment de ces banquets célestes .• 
Et le peuple aflan^é se jetait sur les restes, 
Et la sève ravie aux rameaux mutilés, 
Et des baumes en fleurs les parfums distillés , 
Et les feux du soleil dont les liquides flammes 
Des veines du pavot coulent dans les dictâmes^ 
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Mêlés dans leur breuvage aux larmes de l'encens, 
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Des scènes de la vie intéressant emblème : 
Leur spectacle c'était la nature elle-même ! 
I^a nature surprise en ses impressions 
Avec ses cris réels, son sang, ses passions, 
Ses plus intimes voix sous le coup éclatantes 
Et ses fibres à nu devant eux palpitantes! 
Le peuple fournissait le drame et les acteurs. 
Préparant la surprise aux divins spectateurs. 
Un de ces vils tyrans préparant cette trame 
Fatiguait sa pensée à composer le drame, 
Et choisissant pour scène un meurtre intéressant , 
Le leur faisait jouer sous les yeux jusqu'au sang. 
Pour que l'illusion fût le plaisir suprême, 
Il fallait que l'acteur en fut dupe lui-mémt , 
Et , victime ignorant l'artifice odieux , 
Jouât , sans le savoir , son sang devant les dieux. 



Ce jour-là de ces jeux lé prévoyant mimstre 
En avait surpassé l'invention sinistre : 
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Cétaient d'affreux combats de l'homme et des lions, 
Des corbeilles d'aspics, des cuves de scorpions, 
Où l'on faisait plonger parmi l'horreur du rire 
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Mais pour mêler aussi dans ces scènes in&mes 
Aux tortures du corps la torture des âmes , 
Des plaisirs du forfait Fordonnateur brutal 
Les avait combinés dans son drame infernal. 



Il avait découvert, dans ce peuple servile 

Que le sceptre des dieux écrasait dans la ville, 

Un couple jeune et beau de fortunés amants ; 

Un enfant de six mois fruit de ces cœurs aimants, 

Délices de tous deux , extase de la mère , 

Complétait en Tomant ce bonheur éphémère. 

De Tasile où leurs jours de joie étaient cachés, 

Des bourreaux , le matin , les avaient arrachés : 

Conduits séparément dans Fenceinte céleste. 

Ils tremblaient Fim pour Fautre ; ils ignoraient le reste ; 

La terreur et le doute écrasaient leur raison. 

La scène était la cour d'une sombre prison , 

Où les géants du sein de leurs doux lits de roses 

Pouvaient sans être vus contempler toutes choses , 



î 
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OÙ du drame réel les funèbres acteurs 
Agissaient sans soupçon de l'oeil des spectateurs. 



Ichmé , c'était le noni de la jeune captive, 
Sur un banc, dans un angle, était toute pensive; 
Ses yeux rouges de pleurs regardaient tour à tour 
Son enfant qui dormait, et les murs de la tour, 
£t le pan bleu du ciel où la touchante femme 
Avec ses gros soupirs semblait lancer son ame. 
Tâtonnant les murs froidà dans une demi-nuit, 
Elle tendait l'oreille au moindre petit bruit. 
Tout à coup* des pas sourds lui font lever la tête, 
Quelqu'un monte à la tour et parait sur le faîte; 
Il incline son corps sur Tabime profond , 
Et son regard errant semble chercher au fond. 
Un cri part à la foià du sommet, de la base; 
Ichmé lève ses mains dans une folle extase ; 
C'est Isnel, son amant , qui du haut de la tour 
Lui tend ses bras ouverts et la nomme à son tour ! 
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a Ichmé, murmurait-il avec sa voix qui tremble, 

« Estrce vous que je vois? Quoi ! tous les trois ensemble! 

«Oh! quelle nuit pourrait m'empécher de te voir? 

«Mais es-tu seule au fond de cet abîme noir? 

« Nulle oreille des murs ne peut-elle m'entendre ? . 

« Nul oeil nous découvrir, nul piège nous surprendre? 

« — Ob ! parle ! répondait la captive à l'époux , 

(c La distance et la nuit sont seules entre nous. 

c( Mon cœur abandonné s'élance à ta parole ; 

«Je te tends sur mes bras l'enfant, ta chère idole ^ 

« Car sur mon sein tari qui bat à ton accent , 

K II a souri de joie en le reconnaissant. 

« De mon cachot obscur par une porte ouverte 

« J'ai tramé mes pieds nus dan^ cette cour déserte , 

« Pour faire respirer à notre pauvre enfant 

« L'air qui tombe des nuits ici moins étouffant. 

« Nul pas n'y retentit et nulle voix humaine; 

« Mon oreille n'entend rien que la rude haleine 

« Des lions enchaînés dans ces antres obscurs, 

« Dont les rugissements font frissonner les murs ! 
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« — O BftoeUe de mes os^ quel tourment! quelle joie! 

(c Sans pouvoir vous toucher faut-il que je vous voie ? 

« Oh ! comme l'hirondelle au sommet de ma tour ^ 

a Que ne peux-tu monter au nid de notre amour ? 

ce Si cette nuit n'est pas un songe ^ une chimère , 

(c Je ravirais aux dieux Les petits et la mère! 

« Jusqu'à ces ncnrs créneaux où me cache la nuit 

ce De mon cachot ouvert des degrés m'ont conduit , 

« J en parcours librement la haute platerforme; 

<c Aux pieds des murs déserts il semble que tout dorme. 

( La tour sert de rempart à la cité des dieux ; 

« Le fleuve coule en bas j et brille sous mes yeux \ 

(c Des lierres où le pied glissant peut se suspendre 

ce Jusqu'aux bords du courant nous laisseraient descendre ; 

<r Et je vous porterais au-delà de ses eaux , 

« Dans l'antre où le lion cache ses lionceaux ! 

ce Mais que vois- je? en ces lieux par les Jieux oubliée , 
ce Une corde de jonc en serpent repliée 
«S«Nfibl^ nouée exprès aux créneaux de la tour 
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« Pour tromper leur vengeance et pour sauver rameur. 

« Ichmé ! ne tremble pas !» — Il dit et la déroule, 

Le long des murs polis rapidement s'y coule, 

Et, des astres du ciel seulement aperçu , 

Entre des bras tremblante à terre il est reçu. 

Oh! qui peindrait à l'œil ces deux têtes pressées, 

Ces palpitantes mains autour du cou tressées. 

Ces lèvres se quittant pour se serrer plus fort. 

Ces membres fléchissant sous le poids du transport, 

Ces silences coupés de paroles rapides, 

Et ces mains dans les mains et ces regards avides, 

Assauts multipliés des mille sentiments 

Que peignaient aux regards les gestes des amants! 

Ils auraient fendu l'arbre et fait pleurer la pierre. 

Mais les dieux ! rien d'humain ne mouillait leur paupière ! 

«Arrachons-nous, dit l'homme, à ces embrassements; 

« La lune court au ciel , profitons des moments. 

« Sur la tour où bientôt va poindre la lumière 

a Laisse-moi dans mes bras t'emporter la première. 

« — Sauvé d'abord l'enfant , dit la mère , et reviens 
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« De ses bras déliés me prendre dans les tiens ! » 



Le jeune homme, à ces mots, dans une horrible transe, 

Prend son fils sous Faisselle , à la corde s'élance , 

La presse des deux mains en renversant le front, 

Y colle ses pieds joints comme un pasteur au tronc, 

Et sous le double poids dont cette échelle vibre 

En ménage avec soin l'ondoyant équilibre. 

Ichmé les suit de Toeil et les soutient du cœur ; 

Sa voix du jeune époux anime la vigueur. 

Il atteignait déjà le tiers de la muraille. 

Soudain de pas humains le haut des tours tressaille : 

L'ombre de corps géants s'y trace sur les cieux ; 

La corde qui soutient le fardeau précieux, 

Et dont le bout flottant traîne encor sur la terre , 

Échappe en remontant;, à la main qui la serre, 

Et , recevant d'en haut une vibration , 

Décrit en s'élevant une ondulation. 

O terreur!... au-dessous du créneau qui déborde 



( -1 • r 
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Une invisible force a replié la corde ; 
Là , son fils dans ses bras , le jeune homme éperdu 
Se balance à cent pieds sur la mort suspendu. 
La main surnaturelle en qui tremble \ê cable 
Imprime aux corps flottants u^ btanle épouvantabW ; 
Les oscillation^ se doublent par le poids , 
On dirait qu elle veut les briser aux parois. 
Comme une main terrible au branle de la fronde 

K 

Fait siffler l'air vibrant sous le caiHou qui |[ron(fe ; 
L'élan du mur au mur les porte en bondissant , 
Isnel à chaque coup les trace de son sang ; 
De peur que son enfant ne se brise aux murailles, 
Son corps est un rempart , ses doigts sont des tenailles; 
Tous ses membres crispés se ramassent en bloc ; 
Il présente sop front pour lui parer le dhoc. 
Prolonge sans espoir l'épouvantable lutte , 
Et tombe mille fois pour disputer sa chute. 



La mère cependant levant vers e«Mt les lu*as , 
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Les pieds cloués d'horreur, les regarde d'en bas : 

Chaque fois que le câble éprouve une secousse 

Les murs tremblent d'horreur sous le cri qu elle poussa; 

Elle suit en coueîint, et du geste et des yeux^ 

La courbe que décrit son amour dans lescieux^ 

Croyant à chaque bond que des doigts dç son père 

Le corps de son enfant va s'écraser à terre. 

Mais comme un fil tendu par la balle de plomb , 

Le câble lentement a repris son aplomb, 

Et le groupe affermi sur le frêle pendule 

Entre la double mort le long des murs ondule. 

On n'entend que le vent au sommet de la tour. 

Mais les pas des bourrea.ux résonnent dans la cour, 

Et pendant que l'époux, par un effort sublime. 

Son enfant dans les bras , le dispute à l'abîme , 

Martyrisant Ichmé d'attentats odieux , 

Ces monstres effrénés la souillent sous ses yeux. 

Toutes les passions de la figure humain^, 

Terreur, amour, pitié, rage, torture, haine. 

Sur les traits contractés du père et de l'amant 
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Se peignent à la fois dans ce triple tourment. 

Vingt fois ses doigts crispés par l'horreur du supplice , 

Sont prétft à s'entr'ouvrir sur la corde qui glisse ; 

Vingt fois pour écraser le vil profanateur 

Il brandit son enfant sut eu% comme un lutteur ; 

Mais chaque fois^ sa main que la tendresse arrête , 

Se refuse à lancer ce ceste sur leur tête. 

Surmontant son horreur par uïi effort nouveau , 

De la tour solitaire il atteint le niveau ; 

Et pour soustraire au moins son petit au carnage , 

Il traverse le fleuve , et repasse à la nage. 



Ichmé que la douleur prive de sentiment , 
Semble à ses souvenirs renaître lentement. 
Pour presser son enfant sur sa mamelle aride , 
Son bras cherche à tâtons et se referme à vide ; 
li'affreuse vérité la réveille en sursaut. 

Sçn corps sur son séant se redresse d'un saut; 

.1* 

Sa poignante pensée en éclair s'accumule , 
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Autour des sombres murs, penchée, elle circule, 
Les deux mains en avant, et n'osant les ouvrir, 

rnmms niiolftii'iin nui t-\iOffho al /rainl Aa Air-ntt^ 
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« Jette-s-y ton enfant, ou deviens leur pâture!... » 
O comble de rhorrçur! Isnel semble hésiter, 
Les bourreaux aux lions vont le précipiter, 
Mais quelque chose tombe au fond du noir repaire ; 
Doute atroce! est-ce, 6 nuit, ou le fils ou le père? 
Les lions couvrent tout de leur rugissement ; 
Puis d'un enfant tombé l'affreux vagissement, 
Et le bruit de ses os que leur mâchoire broie , 
A l'oreille de mère ont révélé leur proie.... 
Le sein contre la pierre elle tombe d'horreur, 
Ses membres convulsifs palpitent de terreur ; 
Au cliquetis des os que les lionceaux mordent 
Ses bras désespérés sur sa tête se tordent, 
Elle brise ses dents sur les barreaux de fer, 
Et le cri de son cœur attendrirait l'enfer î 



Cependant descendu de la flottante échelle , 
Isnel , pour l'emporter, reparaît devant elle : 
Croyant voir de son fils le barbare assassin , 
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Son cœiir à cet aspect $e soulève en «on sein. 
Son pied , comme un serpent , recule ; elle s*éme : 
« Monstre, as-tu p» donner notre ame pour ta vie? 
a Un père aux lionc^ux a pu jeter son filé ! 
«Et tu viens te montrer à la mère! et tu vis! 
« Non ! tu ne vivras pas du pur sang de mes veines. » 
Elle dit ; et levant un lourd faisceau de cWnes 
Sur la tête d'Isnel à sa voix interdit , 
D'un seul geste mortel le tue et le maudit! 
Puis tournant contre soi crtte main forcenée , 
D'un tranchant de ces fers dont elle est enchaînée, 
Elle s'ouvre la veine, et son corps pUissant 
S'affaisse en répandant le ruisseau de son sang; 
Son beau front lentement tombe et se décoloré , 
Elle respire à peine, die s'indigne ^core. 
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Tout à coup de&ïllainbeaux apportés dans la cour 

Sur la scène de mort jettent un afFreux jour ; 

Des tortures du cœur le féroce génie 

D'un dernier désespoir veut railler FagQnie ! 

De sa fatale erreur un bourreau triomphant 

Plein de vie à ses bras rapporte son enfant j 

Son enfant altéré , qui Fembrasse et qui crie. 

Et presse vainement sa mamelle tarie. 

Des reproches mêlés d'affreux ricanement 

Comblent son désespoir par son étonnement. 

« C'était un jeu, vois-tu, jeune fille insensée ! 

« D'immoler Ion staiant pourquoi t'es-tu pressée ? 

a Du repas des lions il était innocent. 

« Quel lait aura ton fils? tiens, nourris-le de sang! » 

Les monstres , à ces mots, poussent un affreux rire : 

D'une convulsion du cœur la mère expire , 

Et les bourreaux traînant le vivant et les morts 

Vers l'antre des lions, leur jettent les trois corps !... 
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A chaque acte infcnuL de ce higiibre d 
Le visage des dieux montrait leur joie infànu: 
On lisait sur leon lironts moites fie cruauté 
Que la doalear bamahic était l«ur vidupté; 
Et plus ce jeu féroce outrageait la natHra 
Plus l'applaodisKmait égalait la tortnrt. 
D«ft battemcBbi àe mains la salle s'ébnuilaiL 
Du féroce Neraphed le front t»v\ se vnilait. 
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Seul distrait , et la main sur sa tête baissée ^ 
Il roulait dans son front quelque lourde pensée : 
Son empire glissant lui pesait dans la main, 
Et son règne d'im jour penchait sans lendemain. 



<c Monté 9 se di^it-il pendiant Thorrible fête j 

a Monté de ruse en ruse à ce sublime faite , 

<c En équilibre ainsi mon pied s'y tiendra-t-il ? 

« A de telles hauteurs tout vent est un péril. 

« Sous Tadoratipu tout œil cache Fenvie. 

« Toute pensée aspire et dévore ma vie. 

«rj'ai calmé jusqu'ici ce flot d'ambition 

« En jetant une proie à chaque passion : 

« Dans la mer de délice où ma ruse les vautre ^ 

«c Tai , pour les amortir , opposé l'une à l'autre; 

« Et comme d'une voûte en buttant les parois , 

«L'architecte soutient , par le seul contrepoids, 

<c Ces grands blocs menaçants suspendus sur le vide ; 

a Je marche en frémissant sous la voûte perfide 
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« De haines , de complots et de rivalité , 

« Que soutient un moment ma seule habileté, 

« Mais dont un seul regard, un seul mot, un seul geste, 

«Détachant une pierre entraînerait le reste, 

if Et sous mon éd.iûce écraserait mon front. 

« Je les dominerai tant qu ils se haïront , 

« Tant qu«, tenus par moi dans cette ardente lutte, 

«Us craindront,. moi tombant, de tomber de ma chute; 

« Qu'ils croiront de mon règne avoir chacun leur part ; 

« Que leurs ambitions me feront un rempart ; 

« Et que pour m'assûrer leurs bras et leurs services , 

« J'aurai plus d'aliments qu'eux-mêmes n'ont de vices ! 



«En endormant ainsi leurs désirs assouvis, 
« J'achète d'un forfait chaque heure que je vis; 
« Mais leur instinct de sang, leur soif de tyrannie , 

r 

« A la fin, je l'avoué, épuise mon génie : 

« Ils ont plus de désirs que le cœur de forfait. 

«S'ils s'éveillent un jour d'ivresse, c'en est fait; 



J 
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ff S'ils cessent d'espérer leur monstrueux salaire 9 

a Leurs mains renverseront la coupe avec colère^j 

« £t d'un pied insensé ibuleront ses débris. 

ce Déjà y de leur repos ils o^arcUandent le prii. 

« Déjà sous le rei^pect masquant leur insolea^, 

ce De sourdes factions trament dans leur silence. 

« Des eotips d'oeil^ des sourcils, d'obscurs cbucb^^emen^ 9 

« Yiwn pouvoir qui s'ébranle intimes craquements y 

% M^ndiqueqt qu'il est temps^ sous cette onde dormante 

« De remuer du doigt la vase qui fermente, 

« Si je De veux laisser le miasme mortel 

« S'échapper pour ma perte ^ gronder sur l'autel ! 



KÀsrafiel, lui surtout, m'inquiète et m'ombrage 
(c Je ne sais quel dégoût obscurcit sop visage } 
« On dirait qu'assouvi de prostitution 
r( Il chatouille ses sens d'une autre ambition , 

-y- r«LyT;U ^t../- iX^b S*^' ^,h S Xjr )l^ "« >%£ «r ( fe 'H.U'J v^ 
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« Et que du rang suprême où ma tavcur l'excite 
« L'audacieux e^oir «nfin le sollicite. 
« Point de retard , il faut dompter sous mou talon 
«Par de poignants désirs ce superbe étalon; 



\ 
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«.Vil marchepied du trône, où sa mollesse aspire, 
« Que ce chien ronge un os, il oublie un empire!... » 



Ainsi de sa grandeur Nemphed cuvait le tiel. 

Puis d'im regard oblique effleurant Asrafiel , 

Et feignant Fabandon d'une demi-pensée 

Dans l'oreille d'ami négligemment versée ; 

« Soutiens de mon pouvoir, dit-Il à haute voix, 

«Esclaves d'un seul maître, oui, mais esclaves rois! 

« Et dont chacun , formé de la chair dont nous sommes , 

« Marche au-dessous de moi sur la tété des hommes! 

« J'ai noyé dans le sang du traître Adonaï 

a De la sédition le rêve évanoui ; 

« Le peuple qu'agitait la voix de son prophète 

i( Va ramper quelque temps comme un serpent sans tête 

« Qui fait frémir encor la poudre du sillon , 

« Mais qui remue en vain et n'a plus d'aiguillon. 

a Le cœur de tout ce peuple était dans sa poitrine , 

« Son veniii dans leur sang meurt avec sa doctrine. 
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tt Nous allons de leur sein y du coup déconcerté , 

c< Extirper et jeter au vent la liberté; 

« Et d'une égalité criminelle , insensée , 

t< Jusqu'en son germe. impie étouffer la pensée! 

« Mais ce germe infernal , ce vil poison du cœur, 

« Du pied qui l'écrasa renaît toujours vainqueur. 

« Pour l'arracher du sol nos tortures sont vaines , 

« On ditait que le sang le roule dans les veines , 

<y II n'est à ce venin qu'un seul contre-poison : 

a C'est l'abrutissement de l'humaine raison ; 

« C'est l'éblouissement de ces races esclaves 

« Qui leur fait à genoux adorer leurs entraves : 

tt Pour être plus grands qu'eux tenons-les à genoux ^ 

« Ne les laissons jamais se mesurer à nous; 

« Dépassons-les du front comme de nos idées; 

« Que nos membres divins mesurés par coudées 

« I^eur impriment toujours le respect par les yeux. 

« Ils seront moins qu'un homme en nous croyant des dieux. 

« Notre premier prestige est la beauté divine. 

« Mais depuis quelque temps cette force décline , 
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« De la natare en nous je ne sais quel affî*Dnt 

<c Presque au niveau d^ leurs abaisse notre front ; 

«La force des géants décroît tirée leur nombre; 

(( Des Titane d'a^trelbis nous ne sommes qu'use owW». 

« I^ majesté du del pâlit da»s notre aspect , 

<c Et l'œil déçu commence à doimr du reaped. 

« Les empoisonnements , les meurtres et là guerre 

a Ont écfairci les rangs des maîtres de k terre , 

c( Tandis qtie de sa fange un peuple plus nombreux 

ce Ose pour les compter lever les yeux sur eux ; 

« Et du temple énervé que notre br» décime , 

«Avec étonnement voit décroître la cime. 

(c Tremblons qu'en contemplant sa cfêgradatie» j 

« Il n'en tente plus tard la prolanatkm j 

a Que notre abaissement ne lui soit in» amorce ^ 

« Et qu'à notre faiblesse il ne sente sa forée. 

<c Si ce jour se levait jamais , malheur à nous ! 

tt I^ poudre de nos pieds nous engloutirait tous! 

« Et de la liberté l'audacieun génie 

« Ferait sur les tyrans crouler la tyraimie !... 
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« Mais la fataUlé , ce seul dieu <^ plus fort , 

<( Et surtout mon génie , écarteroi^ ce sort. 

«Nous tresserons en joug l'audace et le prestige; 

« Nous ferons à propos éclater le prodige ; 

« Nous les éblouirons pour mieux les asservir. 

«La nature a changé ses lois pour nous servir; 

« Elle nous a livré dans sa magnificence 

« Deux êtres où la terre épuisa sa puissance , 

« Ravissement des yeux , chef-d'œuvre de ses mains; 

« Beauté qui fait pâlir la beauté des humains , 

« Et dont le fier aspect et la grâce suprême 

« Feraient fléchir d'amour les genoux des dieux mémel 

« Sur l'autel où languit la stiperstition 

«Exposons-les au peuple en adoration^ 

« Que de nos majestés l'homme soit le symbole , 

« Que la femme par nous transformée en idole, 

« Et recevaot de nous l'encens sur nos autels, 

« Soit la beauté des dieux révélée aux mortels 1 
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« Contre de tels attraits le cœur inênie est sans armies., 
« La persuasion coulera de ses charmes, 
« Et ce peuple sur lui la voyant resplendir, 
« De toute sa beauté nous sentira grandir ! 



Des applaudissements partirent de la tourbe. 



«Mais ce nest pas assez, continua le fourbe, 
« Il faut dans mes desseins que cet être charmant 
« D'un prestige plus sûr devienne Finstruiiient ; 
« Qu'afin que sa beauté sur nous se perpétue , 
« Déesse, aux bras des dieux l'amour la prostitue, 
« Et portant dans ses flancs leur type colossal , 
«Restaure en l'engendrant la race de Baal. 
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« Nous préviendrons ainsi que du rang où nous sommes 
A La race des géants tombe au niveau des hommes. 
• Je pourrais la garder pour mon amour jaloux ; 
« Mais l'intérêt commun lui veut d'autres époux ; 
u Ma volupté sévère est l'empire du monde ; 
« De ses divins amours que le ciel la féconde-! 
« Des exploits glorieux pour mon trône entrepris 
« Qu'elle soit pour vous tous et le but et le prix ! » - 



Il luxure engourdie, 

L imbait dans l'incendie; 

D des conBdents, 

L leur pensée en dedans , 

A , mais cherchaient dans leur ame 

Sous le poli du fer le tranchant de la lame. 



Cependant, comme. à l'heure où descendent les nuits, 
l.es pasteurs du désert assis au bord des puits , 
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Rappelattt leurs chameaux de la plaine stérile, . 
Font passer devant eux leur troupeau qui défile, 
Tandis qu'à côté d'eux les nombreux serviteurs 
Dénombrent les* petits au maître des pasteurs; 
Ainsi du roi des dieux pour réjouir la vus, 
De son peuple avili l'innombrable revae, 
Courbant sons un seul doigl raille fronts asaervia^ 
Défilait lentement par les saciés parni. 



Sur le pavé muet que leur visage e 
Leurs pas silencieux ressemblaient 
Qui, découlant aaas bruit sur les I ia. 

Fait à peine frémir leun soaores parois. 
S'étendant, serpentant coGime une énorme queue, 
L'épaisse immensité se déroulait par lieue- 
D'implacables pasteurs, des sceptres daas leurs mmns, 
Menaient, en les frappant, ces longs trAupeaux humains ; 
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Sérend^b Àf li voix les dmambrait; leur foule 
Descendût, remonUit en Qodoyaate boule, 
Que feit enfler ssns fin le lit des océans.; 
Eomne (|ui famait aux pieds de ces géants. 
Lair avilissement empreint dans leur posture. 
De 1^ prt^mctttirs révélait l'imposture. 
Ils ne redressaient ^ leur front horizontal 
' Comme un homme qui voit dans l'homme ecm égal; 
Leurs pieds ne portaient pas leur corps droit sur sa basé. 
Comme la brute immonde, -tf qu'un lourd bit écrase, 
Spui ts tes fraf^ieat, 

Les t ils ranpaient. 

On- ! uiriUire, 

Ils* ï leur nature, 

Et d [ré 

Où ce qui nous dégrade à nos yeux est sacré!... 



Il passait, êépmt^ en mnsmbrables groupes, 

De viwltards d^baméa d'abord d'afâreoseï troupes; 
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Vieux restes insultés^ vik rebuts de troupeau , 
Dont les os mutilés perçaient souvent la peau. 
De noirs lambeaux troués et souillés de vermine», ^ 

* ■ r 

Par leur mains retenus laissaient voir leurs poitrines. 

■h 

Leurs côtes se comptaient sur leurs flancs amaigris ; 
Et les contours des s^ins, depinis long- temps taris , 
Faisaient seuls reconnaître à leurs ondes ridées, 
Les mères sans enfants aux mamelles vidées. 
Conime le vent d^hiver chasse à demi fondus 
De blancs flocons de nmges aux fanges confondus, 
Où l'arbre a secoué les débfis dé ses braûches; 
Ainsi se déroulaient ces mille toisons blanches , 
Qui laissaient entrevoir des crânes dépouillés , 
Et les vieux dos sans chair des corps agenouittéR. 



Les dieux^es bafouaient de pariées amères ^ 

Sans penser que peut-être ils insultaient leurs mères : 

Un oeil cruel et froid les jugeait en passant. 

* 

Dans leurs veines à sec ils calculaient leur sang ; 
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Et quand , à la langueur de leur morne attitude, 

Aux signes précurseurs de la décrépitude, 

On jugeait qu'un vieillard, par la peine vaincu, 

Pour servir et soufirir avait assez vécu, 

Comme on traîne aux égouts des carcasses immondes , 

Séparé de sa race oh le jetait aux ondes f 

Et de leur proie humaine avertis par ses cris, 

Les chiens sur le rivage attendaient ses débris ! 

ï^ar ceux qui s'avançaient au milieu de la vie , 

â 

La troupe décharnée était bientôt suivie; 
De ces cruels pasteurs fort et rude bétail , 
Dévoués par le fouet aux sueurs du travail ; 
Hommes, femmes, mêlés comme un fleuve qui coule 
Au caprice du flot , au hasard qui les roule , 
Sans ces liens sacrés , sans ces doux sentiments , 
Des cœurs liés par Dieu délicieux aimants , 
Ne connaissant entre eux ni fils, ni sœurs, ni frère. 
Pouvant fouler leur mère ou coudoyer leur père , 
Sans qu'au fond de leur cœur leur sang muet parlât. 
Ou qu'à l'œil incertain un œil se révélât. 

H. i4 
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Comme là hieute aboie ou le yil troupeau bêle , 

En innombrable armée ilà mat-chaient pêle-méle , 

Seulement séparés au gré de leu<^ tyrans, 

Selon leur aptitude, en métiers différeiits. 

Les uns les dos courbés, accouplés. de lanières, 

Traînant les chars pesants dans les rudes ornières ; 

Ou comme des taureaux saignants sous l'aiguillon 

Fument sous le soleil dans le feu du sillon. 

A leurs corps déchirés par d'horribles supplices , 

Les yeux reconnaissaient leurs ignobles services; 

L'habitude pliait leurs têtes et leurs cous , 

Et leurs nuques gardaient les traces de leurs joiigs. 

Les autres pour tailler ou pour scier les pierres 

Du marbre ou du porphyre excavaient les carrières; 

Et pour les soulever sous leurs corps en piliers, 

Ecrasés sous les blocs périssaient par milUers* 

Bien des membres manquaient à ces bêtes de somme ; 

Leur corps n'était souvent que la moitié d'un homme. 



\ 
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Ceux-là dressés par Tart à fondre les métaux , 
A ciseler le bronzé , à tailler les cristaux , 
A forgeron acier le glaive sur rehdiime , 
A ti '*scr en duvets ou la sroie ou îa plume , 
A àbtlf8e^ dans Fâîràin des vents mélodieux 
Pour ehîvrèf de sohs les oreilles des dieii^; 
A nuancer du doigt sur les murailles peintes 
Pour leurs yeux enchantés de merveilleuses teintés, 
A donner sous l'effort de leurs habiles mains 
Au marbre le visage et les contours humains ; 
A pétrir des saveurs pour leuts palais superbes , 
A parfiiiïier les vents de la senteur des herbes , 
Et pour tout leur offrir, de Fhysope à l'en cens. 
Inventer autant d'art que le corps a de sens ! 



A ces travaux divers plies par l'habitude , 
Chacun d'eux de son art conservait l'attitude ; 
On voyait qu'avec soin ces êtres abrutis 
En machine vivante étaient tous convertis, 
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Et que de leurs tyrans l'imbécile esclavage 

De l'image de Pieu faisait un vil rouage ! 

Ils passaient 9 ils passaient^ squelettes de la faim , 

L'instrument de leur art élevé dans la main. 

Les dieux led regardaient, foule immonde et grossière , 

Comme le haut rocher voit passer la poussière : 

Distraits, d'un coup d'œil même ils ne recueillaient pas 

Cette adoration qui montait de si bas. 



Subalternes tyrans commis à cet usage , 

Des dieux inférieurs les comptaient au passage. 

Par leur œuvre et leur nom ils les connaissaient tous; 

Mais quand ils leur parlaient, leur langue était des coups. 

Pour mieux dompter le corps, ils persécutaient Tame. 

S'ils voyaient se former entre l'homme et la femme 

Un de ces forts liens , un de ces saints amours 

Qui des sens passe aux cœurs et les joint pour toujours, 

De peur que ce lien q\ie la nature serre 

Ne fit naître les noms de fils, d'époux, de père, 



ONZIEME VISION. -^i 

Et , renouant l'iiistioct qu'ils brisaient eu morceaux , 
Des femilles en eux ne formât les faisceaux , 
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Telle on voit en automne une immense avenue 

Dé pâle» peupliers élancés vers la nue , 

Sous l'aquilon qui passe ensemble s'abaisser, 

Et comme un seul roseau soudain se redresser; 

Telles en s'écoulant dans la divine enceinte. 

Ces vierges s'inclinaient sous l'obscénité sainte. 

Sur les tendres beautés victimes de leur choix 

Les dieux jetaient l'horreur en étendant leurs doigts : 

A ce signe compris , d'impudiques matrones 

En dévoilant leurs fronts les approchaient des trônes. 

Jj'impure raillerie ou l'admiration , 

Ces préludes honteux de prostitution , • 

Circîilaient en riant parmi là cour céleste ; 

Ils outrageaient de Tceil , Ms profanaient du geste. 

Les pleurs de ces beaux yeux étaient le seul encens 

Qui semblait les distraire et cliatouiller leurs sens. 



Par des mères d'emprunt , devant les dieux conduite , 
La foule des enfants , lente, venait ensuite ; 
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Misérable troupeau que chaque jour mêlait, 
Que l'on faisait changer et de mère et de lait, ' 
Afin que la nourrice à l'enfant qu'on lui jette 
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Le peuple avait coulé tout entier comme un fleuve. 

Voilà ce qui restait de cette race neuve 

Dont le bassin du monde avait été rempli ! 

Voilà ce que de Dieu le criminel oubli , 

Et l'adoration des viles créatures 

Avait fait de la chair tombée en pourritures ! 

Voilà, quand Dieu sondait cet abîme profond 

Où rhomme était tombé , ce qull voyait au fond ! 

Ainsi de Tocéan quand le niveau s'abaisse , 

Dans ce grand vase à sec que sa retraite laisse , 

L'œil découvre efïrayé sur ce rivage à nu 

I..es mystères d'horreur de son lit inconnu : 

De rares flaques d'eaux , et des marais immondes 

Dont le croupissement a corrompu les ondes , 

Où le monstre marin dans la vase échoué 
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Expii* ; où le reptile au reptile est noué, 
Où, foulant, le limon que son museau secoue, 
L^hippopotanie seul exulte dans la boue ! 
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«soe» 



La nuît qui livre Thomme à ses réflexions ^ 
Et qui laisse à son cœur mordre ses passions , 
Pleine de pierfidie et d'embûches secrètes ^ 
Jetait sur les palais ses ombres inquiètes. 
Le sommeil ne bénit que des fronts innocents; 
Leur lourd sommeiT n'était que l'ivresse des sens, 
Morne assoupissement , stupeur et léthargie 
Du buveur effréné qui succombe à l'orgie. 
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Tous ces fronts où la pêùf secoiiâit le féiiiord 

Ne rêvaient assoupis que le crime ou la mort ; 

De leurs cœurs , en dormant , ils écartaient des glaives , 

Et la nuit sanglotait pleine du bruit des rêves ! 



Sous ces toits convujsife du palais endormi , 

Deux êtres veillaient seuls : Asrafiel et Lakmi. 

Asrafiel repassant devant ses yeux l'image 

De la femme céleste enlevée au nuage , 

Ne pouvait effacer, ni détacher de lui 

Le doux rayonnement dont ce front avait lui. 

Daïdha , dans la nuit seulement enti^vue ^ 

>« 

D'un éblouissement troublait entor sa vue. 
Ses suaves contours^ ses yeUt , séâ traits si purs , 
Nageaient dans l'atmosphère et flottaient sur les murs ; 
Et s'il fermait les yeux, pli^s présents à son ame. 
Sous sa paupière ardente il enfermait la femme : 
Jamais de la beauté le miasme vainqueur 
N'avait ainsi passé de ses sens à son coeur. 



' '^' T ' ■ .,**;• 
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A leur banal amour CQtte è^auté jetée i . . . , 
(>>iipe qu'il faudrait rendre àqui V«ii^t prêtée, 
Comme on passe au coovwe iqprès.UatYQÛ? ^dé 
I> cdice 'de ffleiHrs et d'ivresse i«HKlé4r ( 
Cet avilissemeM de 4'faomtiie et <le4ar ftmoie ;> . 
Pour la premièreibis AnderaitM vikuMnej mui ^i > 
Et le premier éclair < de forte pflMsioii ^ -M ^rrf ^ 
Lui faisafit détester leur profanajtiofii - o v' -; 

« Exécrable vieillard , tyran lâche et caduque , 

c< Dont le vil sang croupit dans tes veines d'eunuque ! 

a (^i^'as jfknâis sentt<|^ulrè^£HbasD]i:>aidoèceuÉ mK 

« Que t^elûl Me i'ôi'gtieil ^é«i CiEltïic^èiI» J^^^ zoK 

« Qui gràceraîS le feii sous ta p^^jb de oonalif Urvi^ ! .v 

« Ah! le fiel de tes yfeux souillerait œ^eft^'igeuvrè? 

« Ah ! tu nous daignerais jeter avec mépris * ' * 

« Ces célestes appas sous ton venin flétris? 

« Et qui sait? ce ^ebut^de ton dédaitv suprémie . 

« Pourrait de bras en bras passer dans> les miens même? 
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<c Je tremperais ma lèvre à cet égout d'amour> 
« Où les plus vils dés dieux auraient bu tour à tour ? 
<c Et cette fleur du ciel qui donne le vertige, 
ce J'en aurais une feuiHe et tu titodrais la tige ? 
« Asrafîel à oe pâx serait ton seul soutien ?* 
« Sublime invention d^un cœur tel que le tien ! 
« Prix bien digne en eflfel?que ce brasfbrt se lève 
a Pour prolonger d'un jour ton règne qui s'achève^ 
« Et dispute au vautour sous ton trône abattu 
« Ta ca'rcasse divine où nul cœur n'a battu!... 



c< Moi plus fort et plus beau q\ie toutce qui respire!... 
(c Moi dont le front poitait mes titres à Tempire! 

« 

<c Moi que pcMir le: plaisif* semblant le dédaigner., 
<( Tu jugeais assez vil pour te laisser régner! 
ce, Ah ! ton ingratitude à cet excès s'oublie ! 
« Tremble ! ce mot stupide a trahi ta folie ! 
a De ton trône ébranlé je retire le bras. 
c< Dani$ ton piège à mes pieds , tyran , tu te prendras I 
II. i5 
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t 

<c Jai rampé <»©p kMif4éî«})s^ iioa s^mhrept^ ! 

<c Mes daits déchireront cetie.^mnsf^ «jui^ile 

a Que ton hypoerifiie et CoAà aiacihiticw," r 

« Tissèrent de jaofessooge et de e^rti^t^pyf^. 

« Je t'y veux secouer de am maûi iodigi*ée^ 

<K Comme à 6a totie immonde. €m siAspe^4 J'ar^^ig^^ ! 

(c Du p»iple«t des ^a^ts oe» muscles soAt ï^trçÀ.y 

« Ma taiHe au-dessus d'eux m'élè^^ maitre ^ irpi^ 

t< Ma supréoie besauté me désigae ^ la fpuk. 

« Du trône hiiimlié qiw ce j^aon^e ^'écroule ! 

« Qui de ceux que mon front levé peut surmonter, 

« Tant qu'Asrafiel respire, oserait y monter? 

« Mo»itoti&-y! ekerchofisi-y la palnae à qui j'^iip^re ! 

« Régnons ! puisque raBH>tu* est .^lU ixrîi: dfiW ^^NBf#e ! » 



En se parlant ainsi, tds ^eçais d'im^nurew^ 
Ses mttsdes palpitimts se toiditkfit soii$. $a pienu. 



La veine 4^ «on Â*o»t rcAsSé» en diadèi^e 
Semblait le <)9uroatter ^de sa colère la^ine. 
Dans la fi<dk aon^^re ij «aafdiait à ^SNnd» pM , 
En redressait le Ime^ et bfiknçiiiH: 1^ br»; 
CcHoame wi a^diilète armé du reda^taU^ oeste 
Se prépare |iu amxih^t par la pose «I: le §eite, 
De «es qiembnes d'aplomb épiK>MYe la vigueur, 

i 

Et foule à vide ïau* sous sou ^<eaou vainqueut*. 
Ainfâ aiélaAt tout baut 1» rage «C la meniM^ ^ 
Son amour da«is «o^ iieie enfiaq^iBiait son tudaœ; 
Et dans ce cœur 4e leu la double passion 
Poussait par la débauche à la séditk>ai. 
Sans pouvoir s'assoupir dans sa veille ^aroudht. 
Son <3^)trps impatieiM: se tardait #ur ^ couche. 



Couchée aux pi«ds divins de N^iophed «^d^*a»i , 
Que faisait cependant La per^de La^^^i ^ 



aaS LA CHUTE D'UN ANGE. 

Dans un sommeil léger que le rêve entrecoupe 

Tenait-elle en esprit le poignard ou la coupe ? 

Ourdissait-elle en $onge , eh dévidant leurs fils', 

La luxure et la mort dans ses complot» ^btils ? 

Ses yeux savouraient-ils dans Thorreur des supplices 

Les voluptés du sang versé pour ses délices ? 

Non : par un seul coup d*oeil son cœur étaît changé; 

Elle avait vu Cédar, le ciel était vengé. 

Ce jeune homme ^i beau , cette humaine merveille , 

Tenait ses yeux ouverts et fascinait sa veille : 

Un seuK regard l'avait dans son ame sculpté, 

Comme un type inconnu d'immortelle beauté. 

Ainsi l'éclair écrit la forme de la foudre 

Sur l'arbre qu'il écorce ou sur le marbre en poudre ! 

Ses songes de douze ans ne levaient pas réyé. 

Ce buste sur un coude à demi soulevé , 

Ces membres enchaînés, mats dont les aiîneaux même 

Relevaient l'élégance et la grâce ^préme ; 

Ce front qu'assombrissait l'humiliation , 

Mais qui se redressait sous 1 indignation ; 
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Ces forets de cheveux rejetés en arrièï^ , 
Roulant sur son épaule aitisi qu'une crinière^, ^ 
Au mouyçm^nt du cou découvrant tour à tour 
Du profij attristé l'attendrissant contour ; 
De, l'oblique regard l'humide et chaste flamme, 
Ces traits éJblouis^i^ts de la beauté de l'ame , 
Beauté jiopit syr les sens l'effet mystérieux 
Touche et ravit le cœur de la splendeur de« yeux. 
Et dpnt.svir ^t en^t la lumière imprévue 
N'avait jamais encore émerveillé la vue ; 
Ce désespoir vibrant dans ses muscles tordus , 
Dans ses orteila crispés , dans ses bras étendus; 
Ces pleurs silcQciçux qui tombaient sur la pierre 
Que le , courroux séchait aux Iprds de la paupière; 
# Ange que ces démons écrasaient sous leur pié, 
Cette admiration qu'attendrit la pitié ; 
Tout avait remué ses entrailles de femme , 
Troublé son ignorance et fait parler son ame. 
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■ Et puis ces longs^ regards de tristesse chargés, 
Entre les'detïx amai^t^ devant elle êchaftigés^^ 
Ces yeto qui S'attiraièiït à travers leur nuagîé , 
Ce visage toujoarstouifnèvel^ te visage; 
Ces lèvfês de Cédar qui sembk^it asirii^e)^ 
Le vent que Daidha venait de respirer ; 
Ces deux cœlu^s qui battaient k briser foni» péit)rifi#; 
Ce langage sans nw>ts que le regfifrd devîi^e 
Qui, dans un seul coup d'œil au profané imei»4i(, 
Concentrait plus d'amour qu'un siècle n'^i^ mi ék} 
Ces élans, ces soupira, ces déchirante* pose», 
Ces silences, ce» bras tendus; toutes Ces cho^^ 
Avaient à son e^rit révélé pai^ teisard ' 
TcWit iHi monde d'amour é€k>s dans un r^fai^. 
Amour qui Fétonnait et qui te troublait tout#^ W 

Qui l'enivrait d'envie à sa première goulle, 
Et qui faisait lomber de ses? dbigrs déhonté^ 
Le calice atffadi d^ sales^ voluptés l 
Elle avait d'un coup d œil plongé dans les délices 
De cet amour des cxDeurs que lui cachaient ses vices ; 



Et s'était dît, bffilant de Riïspirer afussi : 

a Je donnerâÊsr te* ciet poftHT être àîdHéé'^attetéi h.. 

* 

« Pour qu'un àe^te^ rcgarïfe qui ftmt ^lîr #elïi*l*, 

« Intercepté par moi , YÏnK tomber' stïr ma: vte^. >^ 

Mais^c^pàrânt d^utt oeff pér ramimr éckirê, 

Aux trariTi^ de DSstïda soj* front déstionwê> 

Sa ruse à saf candfeur, sotr îRrf itce à *a gràeé, 

Sa pudique ftt^ré^^ à sa? TÎrik? aud^ê , * . ^ ' 

La pâleur âe sêt fôue^stttt neige» dé s&n Mttt ^ . 

De son aBaièsernfjnf -4^ âVaH en FiiMtii|€l. . 

Elle s'était seirfte, îmfpmsselnté , éoÈpsée^,^ 

D'elle-même rôtkpt au fù^ ^ sa p«fisé#! 

La jalousie avait en rentrant dans son cœur 

Empoisonné le dard de^son amour vainqueur.; 

L'humiliation avait eourbé sa tète, 

Et tous ses sentiments n'étaient qu'une tempête ! 



îeï feriM^rttait Féàprit âe L&ktm, d*A^aô^. 
Aiiist qufiftîd ttn raydn Vlait à fomb^ dlï ci^ 
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Sous la miiettç mùX d^ cep c£^çbot^ fiyi^|)rjes * , 
Où rœil:,babitu^ SA fiMx dsim^ ^ téiïèfeï»? i 
Perçant ja poifendwr de ç/^ voiles ^çpf^i^^, ^ 
Le jour 4fi ^cetl^ uwt trcf^ble Iê^^ r^orj^e f^ j . 
Il montre sur les vmv$i cppfwp u^. sqn^brp lampe 
Le poison qui ^^xinte, çt . Ifi spwpiP^^ ^^ f ai^P^ f 
Et rhomn^e idu ^^aç^pt^qui sftG^ç.f^ç W^V&^ 



Regrette quâ le joiHrjw.moa^e^pn,Jl^9rr^jur! , , 
Ainsi ces deux en&nts de beauté primitive 
Étonnaient cet égout de leur splendeur naïve , 
Et dans oe monde infect leur apparition 
Troublait dans son repos l'abomination. 



j \ 
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Lakmî , dojit c^t|te imftge embrasait la pensée , 
Flamme vive et légère à tous leç vents .ye,rç^ ^ . » 

Saos attenc^re un mpipent ,, sfuis cr^in^H^^^j^iS, prévoir, 
N'avait plus. qu'ime idéf au fond du çqeur.; revoir! 
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Revoir Vêtte mc3onnu dont Fenivrante image 
Sur ses yeux sâbis sommeil Fé{>amlait un nuage. 
Nemphed aufaSt placé la mort entre elte et lui , 
Qu'elle eM^èouru-pIùs vite^ ce front avait lui. 
Son se*é de la femme avait Fiiûprévoyance , 
Son âgé de'l'^hfitiït avait l'impatience; 
Rien n'avait combattu dans wn ame un désir, 
Sa main n'âtait^ii-un gfeste^: aspirer et saisir. 

- • 



t ' , 



S'approchant doucement de son maître farouche 
Dont les bras nus pendaient en dehors de sa couche , 
Elle arracha du doigt du tyran endormi 
L'anneau, signe sacré que connaissait Lakmi, 

s, 

Et que pour accomplir ses ,volontés sinistres 
Elle faisait briller à l'œil de ses ministres. 
Ce talisman suprême enfermé dans sa main , 
Des palais du mystère elle prend le chemin : 
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D'une torche enQaitimée eUe ée1a«« sa rourM:^ 
De dçgfés en degréî^ desdeiié de Toàt# em <oàf&y 
Glisse &0XÏ9 fes arceausÈ comité im 9&fkgê lèf^^ 
En laissant sitr les mui^ seâ* on^pe: ^^^oitig^tf^ 
Sous le dédale ôbsétrr'd'inyMieiisé» atti^tK» 
S'enfonce à pas muets dans des route» eimtote»^ 
Terrasse , en leur monf^aul fe ^gne Fététà, 
Les eunuqcBe» j ^fàieê» de e» ca«li«| smutè'^ 
Aux bourreaux étonnés défend avec mystère 
D'accomplir sur Cédar leur affreux ministère; 
^ Les écarte d'un geste , et , tremblant de respect , 
Pour la première fois se trouble à son aspect! 



Le cachot de Géèàt était -àaMt» le& enimU^ 
Des rempartft^ éfoxms p»F diéntarmeis Baiurailks» 
Qui protégeâiefi^ des dieisx las saerés' BftffintiBiSBA& 
Leurs maiiis^ m!$à^isit tmi^ cë^ metasiS» foiiâdeMê»^ 



Pour cacher aqx regards dans les^ fkncs de* la I6ri*€ 
L'abominatibiï sous k mtW du itiysfère. 
Sous ces teimples géants cfe gtknit et dPâi^am ' 
Régnait dans le silence un moïï^^mitwf âiw ; 
Monde de Fimposture , où pour la* tyranme^ 
La sitpersfitt^m exerçait son génie; 
Des^ prodiges mfente^rs préparent tes ^essô^lë ; 
Torturait lesr vivatits^ , englmitissait les mef^ ; ^ 
Instruisait à là fotirbe j initiait awx^ cïTme» ; 
Sous le (et et le feu.Hnitilait âes viclirae»: 
Soi impur et profond^ où du monde telecté 
PI on^ait jusqu'aux enfers- Farctie #iniquité!^ 
Tout ifiâ' peuple englouti dans cm antres lunèbr^i» 
Habitait soûS" tes pîeds ces sphères dte ténèbres ; 
Des dessefes èe Tfettiphed fourbes exéetileur^, 
Alchimistes, bourreaux, prêtres, âsutilaïeurs,. 
Faux prophètes, devins, artisans d'imposture, 
Dans leurs fourneaux secrets profanant la nature, 
Décomposant à l'œil sons feurs coupaWes mains 
La sève âè Fbysepef m te mÈÈg deSr hunidrâs ; 
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Se vouant sous la terre à d'étemelles veilles 
Pour imiter de Dieu les vivantes merveilles*. 
Lutter avec le feu, l'onde, la terre et Tair, 
Frapper avec la foudre -et luire avec l'éclair. 
Les pierres de ces murs , en collines soudées , 
Pesaient l'une sur lautre en blocs de vingt coudées , 
Sur leur large épaisseur sept chars aiiraient roulé , 
Et sous leur cintre immense im fleuve aurait coulé } 
Un bras du fleuve aussi sous ces arcbe3 profondes 
Dans un lit souterrain faisait mugir ses ondes } 
Du seuil de ce portique à son extrémité 
L'œil n'eût pas d'un flambeau distingué la clarté. 
Comme de grands rameaux partant d'up trqnc immense, 
Des arcbjÇs le coupaient de distance en disfj^nce , 
Et divergeant au loin sous le roc tén.él^reux , . ^ 
En usages divers se divisaient eiitre çux^ ,, » ^m. 

L'une servait de rue aux gémissantes cayes^ 

Ou les bourreaux divins mutilaient les esclaves. . 
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De celle de Cédar illuminant te seuil, 

I^ torche de Lakmi plongea dans ce cercueil; 

Sa lueur vacillante y glissa devant elle , 

Et du jeune captif éblouit la prurielle ; 

De légers pieds de femme approchaient r à ce bruit 

II regarda sans voir du milieu de sa nuit; 

Et I^kmi par rattiour naissant intimidée 

Reculant vers la porte à plus d'une coudée , 

' - ■ > • 
En revoyant ainsi cet être surhumain , 

I^aissa glfsser d'horreur la torche de sa main. 



il était enchaîné par de pesantes mailles 
A d'énbriliés ànneâùx scellés dans les murailles; 
Une ceinture aux flancs , à la nuque un coUter, 
Le rattachaient encore aux boucles du pilier; 
Des bracelets de fer noués sur sa peau tendre 
Empêchaient ses deux bras et ses pieds de s'étendre , 
Et laissaient seulement aux membres entravés 
Assez de liberté pour joncher lés pavés! 
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» 

Comme un homme qui tombe abattu par la fondre , 
II était renv^rté sur le &ai^c dam la ^K^udre. 
Les chaînons' de ^s lers qu'il ne soulevât plus 
Retombaient froids et Idurds $ur ses meco^hres in^|dii$. 
Sur le dos <le ^a main à l'autre m^u croisée , 
te -visage au pavé sa tête était posée; 
Et ses cheveu^ épars^ mêlés , «oujJUés , tordi*s , 
Flottaient enVioii« flocons ^stir la tertre ^aadus. 



Tel qu'un homme en sursaut et dont le sang s'arrête, 
Au bruit soudain d'un pas, il souleva la tête. 
Étendant sous scm corps son coude replié., 

■ 

Il supporta «on front dans ses doigts appuyé , 
Et tourna lentement vers la pâle lumière ^ 
Son front tout ruisselant des pleins de sa pau|Mè^. 
Comme ^^x diamants deux grosses gouttes 4'i^ 
Brillèrent sur sa joue aux reflets du flambeau. 
La doulwr sans espoir peinte sur son vissée," 
Ce jour qu'il ne voyait qw'à travers un nu^e; 
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Ce mm^m ^bâttemait doimit à sa bmité 

L&JBiiy^té cki iBarbr«e et i'immobjLllté^ 

De l'ange de la tombe on eût dit la statue. 

La clarté pas à pas pénétra dans sa vue ; 

La figure debout de la fille des dieux 

Avec le jour entrait plus claire dans ses yeux :, 

Ses traits d'étonnemajt s'imprégnant à juaeeure. 

Ses paupières s'ouvraient pour joaieux voir la fiçurç ; 

Et sa lévj'e aspirant cette apparition, 

Palpitait de surprise et d'ado^iratioji. 



Laknu le r^9Xflait dam le mêxpe silence , 

Comme uu être iiidéci3 dont J'^udaœ bsUance 

• • 

Et qui craint de troubler le charpie par sa voi^:. 
En voyant ruisseler des pleurs entre ses doigta, 
D'une douleur divine en cont^mplaut l'image y 
Cette douleur d'autrui passait pur son vis0çej 
Et sans savoir en soi quelle source coulait , 
De chacun de ses yejdx uue onde ruisselât. 



!x4o LA CHUTE DUN ANGE* 

Tels en se pénéfrahl (Fun regard pàeiii de charmes^ 
Xes yeux de delix enfants se foitt'monlèr ï^tàhiies. 



-\ '■■ 
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Cédar en découvrant ces signes de pitïé 

Sentait changer ^ haine eii muette àmîtié! ' 

Dans Tes tVafts de l^Ttmi/fémmè, enfant, dJ^itiôh; ange. 

De terreur et d'attraîb ihystérieux mélangé , 

Son regard sur ce front dont l'éclat ravissait 

Ne pouvait démêler ce qui le repoussait : 

De la couleuvre ainsi que soU^l^nde on admire 

L'horreur retient la main que là cbôleur attiré: 

Ils restèrent ainsi torig-temps àîIenciëUiV " *" ** ' 

Tantôt se regardant , tantôt baissant lés'yëiix;' 

Enân , It^àlcnii cKefcHant'dans le foiid dé sonitiie 

Tout ce qu'a dé plus doux un son dé voix de JFemme , 

Accent que la pitié brisait de sa langueur 

Et qui tremblait déjà du tremblement du cœur : 



1/ 






* 

« Pourquoi détournes-tu tes yeux puissants des miens ? 

« Ne briserais-tu pas d'un désir tes liens ? 

ce Le ciel n'a-t-il pas mis daps ta n^âle poitrine 

« Une force semblable à ta beauté divine? 

w # 

« Et si tu te levais libre sur ton séant. - - 
« Ne passerais-tu pas^de Tépanle un géant? 
«^|f^écrai^e|j^is-Ju pas un diep dans <^haque étreinte? 
a Toi, dont l'oeil est amour et dont le bras est crainte? 

« Gh! ces vers de la terre ont enchaîné leur roi! 

« Pourqî^^.^e^r^j^rd|r de ce regard. 4'e^^^ 
«Cédar! si o'esJ,|:çj|^ jj^^^.si^l^i^ïçble çréa^^^^ . 

« Peut pi^i^Qp^çf ,ce„non^ ^çs^^oiyn^ ta nature,. 

"^'^^k ^^^ P9>f^?>?'^* à mt)i d'^yo^r peur ! 



• •.. • ,• *-l* ** 



'-' . i* ■.\' } '> r.-^' ^, ...■>,■ *■ • • . . } 






«Va, dejes <^pf!ç^seursje ne.suis que l'i^clave, 

• -' •' i.»i, -.1.. 
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«Mais l'esclave affranchi qui les trompe et léà bfavè! 

« Confidente, instruinetit du vil tyran des dieulc, 

« Quoique enfant, sous son nom je règne dans tes lieux. 

* • 

«Au seul nom de Lakmi tout tremble du tout s'iticline; 

« Ce que mon front séduit , mon efejiHl le doitiine. 

«Mon amour est le ciel , liia hàihe est le trépas! . - 

«Tout ordre cède au mien, tout seuil s'ouvre à inès pas; 

« Je suis du roi des dieux le regard et l'oreille. 

« Quand il parle , j'entends ; pendant qu'il dort , je veille. 

« J'ai son sceptre et sa. vie entre mes faibles mains. 

«Cet anneau du palais m'ouvre tous les chemins; 

«Je l'ai du doigt divin enlevé tout à l'heUre, 

«Pour porter un rayon dans ta sombre demeure, - 

« Et détourner le fer déjà levé Stlf tdi. 

«Je ne sais quel instinct criait d'hoft^ur en moi; 

« Je ne sais à tes pieds quelle main m'a poussée^ 

« Ni pourquoi j'entendais tes cti^ dans ma pensée? 

« Mais Lakmi pour te voir marcherait sur le feu , 

« Croirait en te sauvant sauver bien plus qu'un dieu! 
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« Oh ! ne repolis^ pas l'enfant qui tè proti^gè ! 

«Dans sa fbile atnitié ne rève pas ùii pîége. 

<^Ce cœur qiiî h'â jamais palpité que poiir soi, 

<( Infidèle à tout autre est sincère pour toi. 

«D'un coiip dWl à ton sort mon ame est asservie. 

« j'exposerais ce cœur pour préserver ta vie ! 

«Un mot doux 'de ta lèvre, un rayon de tes yeux 

a Me récômp'mserait de la perte des cieux î 

« Si jamais tu disais : Lakmi, sois mon esclave! 

« Oh ! ma gloire serait de porter ton entrave ! 

(c Mon génie abaissé s'élè%erait en mdi , 

« Et peut-être dès dieux , captif, te ferait roi ! 



« Oh ! pourquoi pleures-tu, la tête aiïim baissée ? 
«Toi pleurer ! homme dieu, plus beau qu'une pensée ! 
«Toi pleurer! Oh! dis-moi ce que pleurent tes yeux? 
« Eàt-ce la liberté? la lumièi'e des ciéux? 
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«Les libres horizons où s'égarait ta CQurse? 

« F-es rameaux des forets , la fraîcheur de la source ? 

«Ces dômes murmurants où tes pas habitaient, 

« Où t'embaufiiaient les fleurs , où les oiseaux chantaient? 

« Va ! je puis d'un seul mot, dans bien d'autres demeures , 

« Rendre à tes yeux ravis bien plus que' tu ne pleures! 

«Mais dis-moi seulement!... » Cédar la regarda : 

« -^Trompeuse illusion ! ombré de Daîdha ! 

« Toi dont le front d^enfant à Daes sens la rappelle 

« Comme Un son de sa voix et comme un rêve d'elle ! 

« As-tu , céleste enfant , voulu lui ressembler 

« Pour m'envenimer l'âme ou pour me consoler? 



<c Mais sa candeur naïye est-élle sur ta bouche? 

«Tu dis, fille deè dieux ; que mou destin te touche? 

« Tu demàtiâês au fond de ^t enfer des dieux 

a Ce que roiile mon coêiir , ce qUe pleurent mes yeux? 

«Non , ce n*est pas le jour levé sur lacôlline, 

« Ni Fair pur des déserls qui manque à ma pcrttrine, 
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«Ni l'espace san» murs, libre à mes pas errants^ 
«Ni les bois, ni les fleurs, ni les eaux des torrents; 
■ Cest die! Daidba, que tes dieux m'ont ravie! 
< Mon jour ' est son regard , son haleine est ma vie ! 
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Mais se mordant la lèvre et dévorant sa r^ge» 
Son astuce soudain composa son visage; 
Et d'un sourire ^mer cachant Le pli moqueur. 
Elle attendrit sa voix comme on parle du cœur : 
«Te la rendre, ô Çédar! Hélas! que ne le puis-je? 

«Mais est-il pour Lakmi d'impossible prodige? 

■ 

«Si, versant une fois tout ton cœi^r dans le mjen, 
<c Tu fais de mes conseils ton unique entretien , 
^<Qui sait? peut-être? un jour?... L'amitié d'une femme 
« Pour les infortunés, est i^e ^conde ame ! 

I 

• # l .' 

« Mais écarte à présent ce songe de tes yeux : 

« Elle vit réservée aux caresses des cUeux ; 

«Mille amoureuses mains vont essuyer ses. larmes* 

« Les merveilles des doigts embellissent ses charpies; 

« Cent esclaves chargés de tromper ses loisirs 

« Pour les prévenir toug éveillent &es désirs. 

« De ses maîtres ravis sa beauté la fait reine ; 

^ Dans ces enivrements dont le torrent l'entraîne, 



i 
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f 

« On ne laiss^era pas à ses yêui^ pleip^ de p^^urs 
c( Le loisir seulement de pleurer ses doul<eurs ! » 



Elle lut dans les yeux de Cédar, quie la lame 

De ce^ mots aiguisés pénétrait dans son ame , 

Et que de t>aïdha l'inconstance et l'oubli 

Passaient cc^nm^ un soupçon sur ce beau front pâli. 

Pour laisser ce serpent glissé dans sa poitrine 

Mordre seMi en secret ce cœur qu'il envenime, 

Sa ruse se hât^ dç ch^ngjçr de discours : 

« Oh ! qpe longues les nuits ! Qh ! que tristes les jours 

a Pour l'habitant captif de cette nuit immonde 

a ^onge^nt^on cœur saignant, sans qu'un cœur lui réponde ! 

«Cédar! survivras-tu dans cet enfer vivant? 

«Ah! laisse-moi venir t'y consoler souvent! 

« Laisse-moi, quand Nemphed fermera sa paupière, 

« Muette à tes côtés n^'asseojr sur cette pierre , 

« Envelopper f pn front de nia tçnçlre pitié ; 

«De tes fers, de tes maux réclamer la moitié; 
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« Te dire tous iss pas laits vers ta déHyrante, 
«Et n'étant pas' ta joie,' être ton espérance!» 



I ^ 4 . >t T ^ ^ ' 



Ici la vérité lui donnant son accent ^ * 

Prétait à ^ voix molle- «ni charme at4)endrissant ^ 

DeFauie de-Cédarcetstevoik^prit-laibutej 

De htm^'és^s^ seki yeux il vit Imre iine|poutte ; 

Convaincu par ees' pleurs, son regàrd^Vattendrit 

Assise tiuprès de lui ^ dans Fonifare éie rei^rit : - 

« L étoile de la nuit n incline pas encore ; 

Mi Longue sera la veille entre l'heure et Faurore ; 

« Mais le jour ne dcrtt pas me stirprétodtsé'Jen ces lieux : 

« Tout sbuf^oiî est? utr éritoe-aù ««êWt dû Vdides dieux. 

«Profitons des mom^ts que leur Mlimiiêil' ksous donne. 

« O céleste étrktïget^ cJtiVfl^tnJ^stéi'é^eilvii'oiinèv 
«Si ttf V€«îf'âccefytei^*motf*dévôûhi€trfattiij *^^ > 
« Éclaire en lai parlait les doutes de Lakmt; '^ * 
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« Dis-moi ton nom^divin parmi les créatures, 

« Raconte à mon e^rit tes tristes a^ cntures, 

« De tes jours peu nombreux monte et tlescencls le cours; 

« Dis-moi ton ciel , ta vie , et surtout tes amours î 

« Ouvre-moi les secrets de ta méla^^colie 

« Comme le lys son urne au doigt qui le déplie : 

<c Tout ce que tu diras tombera dans mon sein 

Sans bruit^ eomme une pluie au milieu d'un bassin ^ 

«Et n'en âsra jaillir^^quoique je la retienne, 

« Qu'un peu d'eau de mon cœur qui se mêle à la tienne! » 



Emu par ce l^ngiBlge^iSt par ce son île voix^ 
Cédbr^^ntimt tomber des gouttes sur sesd^igts, 
De la 'séduction d'ujgie pitié s»: tendre-, 
Vaincu par le malheur, cessa de se défendre, 
Et }p front tristement sur ses mains appuyé , 
Par le vent.de> la nuit l'«il souvent essi;^é>* ^^ 
D'un son de voiic IremblaQt que brisait sa mémoire 
Il lui fit de son cœur la merveilleuse histoire; 
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Depuis le pr^inipr jpur ou né çle Viucpf^nu 
Sous les cèdres divins il ^'ét^it trouyé pi|i, 

* • ■ 

Où, voy^pt sQus sçs yeu^c.upç ^utrp créajj^r^, 

L'amour avait çn lui coiviplété sa ]nat:^rjç ; 

Son indomptab|<p instipct vçr§ la fl^ur ^ l^f^^Jit^j, 

Ses combat^, ses açipi^r^ çt S5^ captivité ; 

Les troupeaiqc 4e l^gor gardés sur les cpl}ine^i 

D^ ]^v}!^rg0 et de lui les repçofttre^ divinçs, 

D'amour et de pitié c^ fruits çharipant^ éclos, 

X^ cpurroux d^s p^f purs , sa çbut^ daps les flot$ ; 

De la tour de la Faim Daîdha délivrée 

S'enfuyant avec lui vers une autre contrée ; 

Ce vieillard du rocher, pièrç i^ystérieux , 

De leur anje au grand jour ouvranf les faibleis Vjîuxj 

De *son livre divin les voix au reg^yd ppintes, 

Réveillant da^s Tesprilt des ménjoir^s éteintes^ 

Et rappelant au diejij cjue l'impie a qjiittç 

Le monde enseveli dans son iniquité ; 

Leurs jpwrs délicieux dans cet E^eu céle§tg , 

Le char voUnt des d.M^l^^M- plie savait Iç re§tç. 
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Elle voulait savoir par quel attrait vainqueur 

Dàïdha de €éd)ar avait conquis le cœur, 

Quels mots elle trouvait pour enchaîtier son âme ; 

Ce qui l'avait ravi dans sa beauté de femme ; 

Et si son cofur, toujours d^un même amour rempli, 

N'avait jamais trouvé la langueur ou l'oubli. 

Sa bouche^kfls haleine attehdait^k ré|>^se, 

Comme to mourant attend lé glaive qu'on énfoncç, 

A ces tendres élans d'inefFables amours 

Toujours coulant du cœur et débordant toujours , 

Amours dont jusque là son esprit, même en songe, 

N'avait vu chez les dieux que le hideux mensonge , 

Et dont en c6i^éctls4é^basté^xpvesdo» ri^^it^i i 

Lui seniblait^#âûtred^sèî^ te'révélatid», -^ 

Un nuage' pàss«iit sur sa vue éblouie ; * 

Ses oreilles tint'rient ; son âme évanouie 

De honte et de d^ii^ dsâis ^ii sein rougissait. 

Et de jaloux transports tout son cœur bondiss£|it. 



r 
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L'angélique miroir lui montrait tous ses vices; 
Et .ses yeux comparant ses impure délices 
A cet amour céleste à ses sens inconnu ^ 
Pour la première fois voyaient son ame à nu. 
Respirant Fair divin de (m magique mondé , 
Elle sentait Thorreur de sa nature immonde , 
Et, comme d'un feu pur ua impur aliment , 
Son cœur sanctifié montait ^ en . s'enflamman t 
Sous ce regaixL si chaste^ elle pondait sa fange , 
Et se ^sentait trQp bas. pour ce commerce d'ange. 



^ ; ^ i > ? » . 



.. .■^- V, , 



j-% .*.■''■ - 4* ^. . _^ 

Mais malgré eaiiatwè et son abaissement 
Cet ange Fattioaift Akm invincibles ^oi^ti , 
Elle éprouvait du coeur le supplice suprême: 

« 

Adorer, sans pouvoir monter à ce qu'on aime ! 
Oh! si devantGédar ce seiii sefùt ouvert, 
Quel gouftpe de l'enfer il aurait découvert ! , 
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Délire , abattement , jalotisie , amour, ragé ; 
Mais ce masque d'eiifimt dérobait ce visage , 
Et sous ces traits empreitits d'apparente pitié. 
Son œil n^percèvâit qu'innocente amitié. 



A travers le résëaii d'une étroite fenêtre, 

La blancheur du matin qili commençait à naître 

Interrompit trop tôt ces secrets entt'etieriS; 

Lakmi s'enfuit , trompant l'iBil fermé des gârdîetià. 

Avant qiie le sommeil qui pesait sur sa couche 

Eût du maître des dieux quitté le front farouche, 

De son pas sur la soie assoupissant le bruit , 

Elle prit à ses pieds sa place de la nuit ; 

Et remettant Tonneau tremblante au doigt suprême, 

Feignit en méditàtit de dormir elle-même. 




/ 
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Mii>,iowKw«y««xliHrMétao« ca»ir ne doraBMt pas. 
SSk 9ià r*9é CiàÊT tam U maia âa tréfos. 
I-.*!— ar qui f oMbnHit foar I0 cékste «ackve 
DWH MB «<iM« ^taftitt rmiUtl des flob de lave. 
Sft t—p» dus aoM front ae pouvut t'usoupir, 
Stt ra^watioB s'i^t qu'un kwg leupir. 
La plltcc où son re|ard était tombé «ur ette 
Biihît' ta |iaau dans l'iNubre en ardrate étiBceU<p. 
II. . f] 
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Le silence muet était. plein de sa voix. 

L'heure immense et sans fin semblait couler cent fois. 

De l'auFore à la niiit son attente insensée 

N'eût voulu comme un point faire qu'une pensée 

Pour dévorer l'absence,, et de la nuit au jour , 

Éterniser l'espace ainsi que son amour! 

En vain à ses genoux ses esclaves tremblantes 

Essayaient d'amuser sçs heures indolentes , 

Adoraient de son front la naissante beauté , 

Relevaient par l'orgueil la fade volupté , 

Lui parlaient à genoux du pouvoir de ses charmes , 

Briguaient sa confidence et pleuraient de ses larmes ; 

En vain Nemphed, jaloiix de devancer ses vœux, 

Passait sur soti beau fi*ont la main dans ses cheveux; 

Et sur ses traits charmante découvrant un nuage , 

Lui demandait qud songe attristait son vfôàgé. 

Toute sa vie avait coulé dans un regard ; 

Elle se retirait de la foule, à l'écart, 

Elle cherchait la nuit des arbres les plus sombres. 

Le cèdre pour ses pas n'avait plus asses d'omble; 



*- » î( lii!'» Il *•' ' 
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Du momeM> bb ce cœur ûétri venait kFaim^y > ^ • i - ' 
Un germe' de vertu s^nbkilï s-'y* taninner, 
Et le dégoût du yiee à défaut df infiM^eende : < | 
Venait régénérer ceUtecoupable^enfuioe.MM o.*^ nau r 
Mais haïssant lesr dieux v4ît>piignbkt^ountfra^ * 

Son dernicnr^ipei ab motus étaièdsfe les troinpeqnio • < . 
Elle leur dérobait» son <xittir^lcbniniefUiiiciaiylitèDé« i* n* > 

Chaque fois queï la niiiteiwdDppmtkf^éffreVj^ t;{ nuAi 
Des cachots de Cédar mpmnantlejCb^mkiinV/^i ^'»^ * t 
Elle disf>araissaitJ^i«npe4«tolft«n$tt^n.l ! .:i^ >;l tn.u! 
Et venait sa^vouirep^ j^squ'à.la blancbeimirQre^t.^t :i m 
La contoaiplatiOB de^rétri^.qulelleiadore.^ m^M.d ^«^ m l 
Chaque absence d*un jour le lui rendait plus cher. 
Son cœur fondait en elle avant de l'approcher. 

Un mélange éoxifofr de respect ^«der.fceàdMqsey* ' iq^ f:^ 
Ralentissait son pas .pressé par mu liw^eeise; nr,?;> >; >ik; 

Et deboott devaont lui y le front baissé ^^sto» 'Voix y. Tm > 

Elle avait' ausai peur que la pi%ftiièrc> foi& » ^ t ^ , » u i 



*• ' t 
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Elle admimiti deliom' ^^ans ^ morne attitude, > 
Ces membres à leuits fers fliéâ par Thi^Ditude ^ 
Cç corps qui >tir^sa!iUBatit àidg reflets du &ûmhft9txii 
Comme un dieu^ eajenni* c^ui sort de» son toeabéau ; 

Ce frontjqu'émiobli^alîtba' tristesse fdiviiie; 

♦ . ■ • 

Ce cou peqofaéy eeà toaHs f^eette mâfo poitrine y 

Où le duvfet/naissantfde^FhooMiieà^ sonate ^ 

Relevait de la peau le marbre velouté ; 

Et l'éclair de ses yeux voilés par la paupière , 

Dont la sptenxiéui^ humide» rârait ' fondu la pierre ! 

Et ses lèvres sfouii^nt ëîï volutes de lié ' 

Dont là mélancc^lîe ^attendrissait kis plis ; 

Et n'osant? lé »toucber' «de ses * lèvres de femme , 

De ses baisers 'or^t^'ieieottVràit'dafïssolianie. * 

Jusqu'à ce»q«elOédaarîeûfc^laignéi lui parler^ 

Elle restait aansiamietJte à' côntempleir : 

Telle dur foiid^des<nmts'd?oà son amôtâ* Fàttire << 

« 

Cherchant le beau pasteuir fils mortel de Gynire^/ ^ 
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La lune se penchant sor soja Endymiûn, 
S'enveloppait (f amour, d'e*tase et de rayon ! 



Mais le divin captif dont c^tte amitié tendre 

Amollissait le cœur heureux de se détendre , 

Et qui dans cet enfant sur le^ chemins ccniiehé 

Ne voyait qu'un ami de son malheur touché, 

Par son propre malheur s'attendrissant luî^mépe, 

Impat^nt d'avoir un mot sur ce qu'il aime, 

De sentir dans sa nuit un rayow de pitié, 

Commençait à lîvrei^ son ame à l'amitié. 

Sans soupçon de l'amour sous cet âge ^Iode^:e, 

Plus près, pout* mieux l'entendre il Fattirait du geste; 

Avec impatience il attendait le soir; 

Sur les fers de ses pieds il la faisait asseoir. 

Pendant qu elle parlait il' sentait son haleine ; 

Ses doigts distraits jouaient dans ses boucles d'ébène^ 

Oublieux de son sexe, il n'apercevait pas 

Le trouble dont Lakmi frissonnait sous son bras : 



*f 
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Son cœur attribuait, à %si. pitié n^ïve 
Le soupir qui coupait sa p£M^e craîa^Tp ^ 
De sa voix qui changeait le faible et tendre sqn, 
Et de ses doigts glacés l'étreinte et le frisson. 
L'enfant m^ devenait plus cher à «a détresse; 
Elle le consolait avec tant de tendresse, 
Elle confondait laiU; dans ces longs è^trptiens 
Sa pensée à la sienne tet ses soupirs aux siens , 
Qu'elle; élait denremie «a sa uiQrne depieure 
Le seul doux, jjottérét qui lut fit cooipter l'heure : 
L'amitié naît si. mte au cœur des malbeureùx ! 
Des gestes familiers déjà reliaient entre eux ; 
QuelquQfoi$-U penchait $on front sur son épaule 
Comme îuipi hras fort de chêne appuyé sur un saule , 
Et laissait en silence égoutter dans son sein 
Les pleurs, de son amour dont son œil était plein , 
Pour la païAYve I[i£()(mi Vfilupt^u^ix supplice! 
Comme un ]ys. qui se fane ént;r'ouvre sou calice 
Pour aspirer la bri^f^ et pour boire sans bruit 
Les gouttes» de. sa soif que lui r€;pand la nuit. 
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Elle s^tmt»t}Qufepl}iiflapi^aÉ(>lÉnd'itei»^iftmei 
Cette éaù que \m\fwémsËïXnïÉi^ï»£i^xal»^a!aimj^ 
Et de rage- et €l'ataMnir(t0éssa!âlaiit)à)]^/'iaifi^ n\> 'A r/vi / 
De sa ll9fim>«i| 'flebfettlfa>IiiiKrbif'6urisef 4fHgfe!K!/rn'»V 

Cha<^ o^uifrîivssjwrettlî odtte aimtîéiifiMj^ ^1 li/ 
Et quekjùsfinfiidsiQkiBÎitsè tmliipantieUMiiéâte^ fr>i)-». v 
DftM ]fmno6<mli|)laMrqpie(Gé)lte 4^a*aiimt&i» inl viul/ 
Croyait âebtii>(1im/^pi*i il'miMms ijoteS!^^ vèvmtih^ un ( î 
Elle quittait sesipfeds'flidanaite^deïfadDudmssfi^iii'^^^^ t ) 
Et brûlait toal2(pBr>}OUP' dur jfeilkidVism ni f; I 

Une nuit que Cédar d'un ton plus languissant 
De Famour à sa voix avait donné l'accent, 
Et dans rillusicnr^doBfrlfeiifëuirilefdBdUii^eoitB'tfrmTir ; 
Serré tdHm'>g«sfiSfétroiliF€dtfant^iufisaiparitri^^ rt^^i 
Lakmi, qu?^^jdiMtieBaitnqtfcfle> pastonyj f'^iqjB up' i r ) 
Crut sentir sci^^triofiipltèc^ <cetlqi|Hia99iKm.^>rt ^h^ ' > 
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it I t,' 1' 
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Un cri 9 descmtbonHeàrfM'afaâsBfnbileibjjrst^ 

Deisonicwtiifériat^jaittîtiiâvÉA^ »i>{> >>«; . ni 

Vers ledivim^sJi^e^elleilënir^soti^iroiiftv^) y* 4^1.) u^ 

S'enivra dJtsséb yenx^^effd^uniélàii^pkK ptompD 

Que l'élan de Fabeille à la fleur qu'elle vide, 

Aux lèvres de Cédar colla sa lèvre avide..... 

c( Ah! le faa]ds{iiio9iiainRs ^tla) tinnmH'afifinufireMJbi >« 

a Cédar 1 tsf éèrnH4ielle^<fiifiat iè^mei 4tcxihpreifd}^ii ^ h i • 1 

Mais lui céommjsp 9e^^t)i^'a^md()iè«peiir0ii touche^ 

D'un gé^tevdtfe ^^bûtj[l'éc3»tœaitifejstfiboi<€he,H^ 

Et retiraAt^89bQhln»bediinéiidMiespmp}i^^ mJ: up iV t 

La fit to%ùb»é>iûsfi^>eb'Jâaaievîkj$eBifiés^s h.duui 

Et froissant de dédain isa superbe paupière ^ 

La regarda d'en haut ramper dans la poussière. 

L'huniiliation^filAdrimiv^^Sélo'Éilealeiilv^i^ '• - 

Les {n^fièittil{t0uaj|feuii;de>4ikiice>uo;'«iométit> 
Tel qu'après uxiiédatri édluÉppé d'mBi mia^jiy )^> * 1 1 1 ^ ^ 
Un silence înneFiKM|iptrau préitqde l'oragOb uv< . 
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Mais Lakmi reprenant sa ruse atec se^ sens ^ » 
La première à la fin retrouva des accents; 
Et pour baiser ses -pieds se traînant huiiifble et ^ douce 
Comme un chien qui revtent au pt^qui-te repousse j 
Et craintive enkçant ses jambes dans ses bras j ' ' 
Levant sa joue en pleurs et lui parlant d'en bas : . ' 
«Etre don* le mépris sous ton œil ra(e't6rra«e, 
«Pour le mme d'aimer n'auras-tu pas de |;râce? 
«Si je t'ai profané par un tendre forfoit, ■ 

« Ce crime de l'amour est-ce moi qui l*îai fait? 
« Oui , malgré moi ina botiche a trahi tritt peftisée ! 
« Oui, moti stouffle a terni ta splendeur offensée! 
«Je devais le savoir, le ciel est entre nous ! • 
« Les mortels ne devraient te parler qu'à genoux. 
« Je dévais à jamais étouffer dans cette anie 
«Cet amour dont un geste a révélé la flamme; • 
«Et comme le chat*bon dans la main renfermé, 
« Ne découvrir mon cœur qu'en cendre consumé ! 
« Mais n'as*tu pas toi-même au sein de ton esclave 
« Encouragé du cœur cet amour qui te brave? 
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« N'as*tu pas relevé son front homilié 

« Pendant qu'Ole lôettait sa tête sous ton pié? 

c( Sur tes genoux sacirés né Vas-tu pas assise?, 

«N'as-tu psfô rassuré sa tendresse indécise? 

« Attendri ta voix mille , et but son pauvre corps 

«De tes cheveux divins laissé flotter les bords!... 

« N'as-tu pas approché; de ton fron^ qu'elle adore 

« Ge cœur où l'étincelle était dormante encore? 

«Ne Fas-tu pas soufflée .à ton souffle de dieu? 

« Est-ce ma faute /oh dis! si la {>aillQ a pris feu? 

«Si ton divin regard qui consumerait l'ange 

« En tombant sur la terre a. consumé ma fangç? 

« Tout mon crime , ô Cédar ! c'est toi qui l'as commis ! 

« Mais moi , je l'expirai d'un coeur hiunble et soumis. 

« Frappe-moi ! punis-moi du culte qui m'embrase ! 

«Je bénirai ton pied si c'est lui qui m'écrase! 

« J'adorerai de toi jusques à ton mépris ! 

« Esclave sans espoir, je servirai sans prix; 

« Je briserai moi-même au fond dç ma poitrine 

« Ce cœur qui profana ta pureté divine. 
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« Comme 4ç .l^r^fp, 4 'w le. Xf r.rpng^ j^ ff^^, . ^ . 
«Sans qi^X^^f^ W>m f^ m^^MM W^Im- ,, . . i 

«De mes m^^^^„|yn3r,^,SfiVf „j>,WF^:?pf.#PP^i/ 
«Je s^^ifjeyfti^t^pr^i^ç tap¥J,|(^8^,pj^^!^,,,, „,_, ,^ 
«Je t'en entr^|iei»4^ai4)piff,jtrc)ii]pp^.^fl,3ftef}^ç.j^ ^n - 
«Tu medirî|f.:.j.€|.|'*ifl(^,^.!e\Sjp»ei:^.|Ç^ ,^,,, . ,- 

« Je trçiuvfwaii ma joiei ^|i4' W*î5Çft . PBÎi l'Sïi'S i Wl^ v : i / 
«Mais ne nfi/f dpa^,p^.»i^5,i'o|^h|;e.«il^r*?fi^C!^^ 

«N'écrase pas çUj pwsrt it*!ra«!|>wfiq,cqî»l^liv^ j !^>, > 

« Laisse-moi de ta j^H afflpftTÇf»'- fov^^X,qfmr»j, , , i 

« RCHigw , cqnivae ^n^léwiti les mws 4fi ifleti». lipuiy , / 

«Te ^endï»,-àll*(^^»piè^i.#«R4^^|«^»,yrWi9jff.l ..I 
« Et dft,«^|sPS»iQl»W^^b|ÂS€li9ppfsfi ^^a.'^qjinui,» 

-t*Of*">i> H^îi n'T> ir'il fi y. ^^q /'^rt^ïuqîiilo'Vo /Il 



En lui pâiflàtttàiriàii'èès^ bras n^'éhlà^erit " ' 
Les jamlifeâ'a^ CédlàV ijUé iké fôVi'eS ^^^àèikHij "■ " 
Dans fé'dôàMé l'iMàèàii dé 'éë^ IdliUfê' ilMl^k' ' ' ' 
De ses pied'^' etiéWihêà il trênityài^ lé^ ^ib! >|ildiM^s: ' 
Aéë"!félbtt*eprehWiî"àèn'côiért>tix!^'àè«ïrf«:'" ^ '" •'■' 
« Sors en paix', ^àttVr6 ehfitlfl'a'ditiil «lié ibrtft::..." 
Elle sortit;' lioh'^ai'tMïfe ^lïlétt'bàffi^esefatlB" ' " " 
La ruse aVklffetiùt-M "éâ faùése 'dWh^Msaflcë V ' ■ ' 
Mais1lBf'<idèU^?'blÀdfll6ilhant àe faète3kfcè«'d'*ffr6rft; ' 

Ivre de dë^ë!^!^ >c^lttâk!#; de jàlbtteie!; " 'i 

En mo{î'éhfii»^AJpé^' ^AisinVsà fèêtiéÈSei 

« NoriyïA)tf,^'tà*4'âltiiA-âs', dî*éflîénè ewtttbtitaftl? • ' 

«Tu ïri»àîlÉ«éii*, Ct*!»^;,' i**âtiï»'qu%rf4Érs«ailf^ * 

« Qua^<^j'é'déV^a}j fflôHHi«''dë>sô1iib^el«sàpt<éiAë,= > 

«Je saàWS"qileJ"btttlhëttt''il'd(tiiftë à' ce iqu'il'aitiie* • 

«Cet amour refusé, je le déroberai! 

« Si je tombe... en tes'bras du moins je tomberai ! 

« Tii n'échapperas pas au feu qui me dévore. 

« Périsse avec Lakmi ce palais qu'elle abhorre ! 
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« Que ces cruels titans s'entr'égorgent entre eux ! 
« Que l'eûfer m^^ntre au ciel leurs mystères affreux ! 
« Que dans ses fondements leur Babd s'aifouisse ! 
« Pourvu que mon bonheiu* précède leur supplice , 
i( Et que Lakmi i^élant sa joie à leur trépas 
« Emporte dans là mort scm rêve entre ses bras ! » 



Mais le palais des dieux^était oMiuvant d'intrigues , 
Et Nemphed sunreiliait de l'csil toutes ces brigiiies. 
A son regard partout de pièges occupé, 
Les complots d'Asrafiel n'avaient pas échappé. 
Il avait attendu que $a ruse plus mûre 
Découvrît mieux au coup le défaut de l'armure } 
Mais ses yeux avaient vu lès signes précurseurs. 
U fallait s6u& ses coups tomber sans défenseurs, 
Ou de ce furieux prévalant la ool^e , 
Avant le bras levé kii donner le salaire. 
Après un ixmrt sommeil dans la terreur dormi , 
Sur ses genoux tremblants il attira Laluni : 
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« Que l'œuf de nKon courroux soit couvé dans ton ame , 

c( Toi qui d'un sûr trépas couvres de fleurs la lame ! 

« Bel enfant 9 dont le froiiit masque si bien la mort^ 

« NuagfB du matin où mon tonnerre dort ! 

« Que ce seci:et divin mçure dans ta poitrine : 

Ci Asrafiel a creusé spus nos pas une mine. 

/c Si tu n'étouffes pas la mèche dans sa main, 

c( Mon empire et Lakmt seront à lui demain. 

« Serendyb et Znaïm sont des fils ck sa trame ; 

(( Ma vengeance m sait où refK>ser mon iime. 

« Contre les dieux et lui si je lève le bras, . 

« Ma menace impuissante assure mon trépas ; 

a L'arme qu'empruntera ma maiii contre ce traître , 

if Contre mo» propre srin se tournera peut-être. 

<( Dans ce péril suprême il n'est qu'un seUl salut : 

ce Te jeter, belle eBËmt, euire l'oeil et le but, 

« Vers Tamour u» moomoit attirer sa pensée , 

<( De tes bras faire .un piège à cette ame insensée ; 

« Et pendant qu'il prelidra ses yeux à tes appas , 

« Étonner ses &ms par son soudain trépas. 



.'^ 
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« Un de $es fils coupés , toute la trame coule , ' 

(c Sa force donne seule audace à cette foule • 

« Lui tombé , leur comjdot est sans aàie ; et les dieux 

« Me cheitiherônt en vain un rival dans les dètix'. 

« Mon tnàne raffermi pèsera sur leur tête. 

a Vengeance de Nem|^iedy au signal esfiu prête ? 

a Des venins de l'a^ic iEl&*tu rena^ili tûn seiû ? ' 

ce Ce soir, pour déguiser mon jpeifide dessein, 

a J'ai préparé pour eur la plus divine 'drjgie 

(c Dont là voûte dU ciel se soit jamais rougie* ' ' 

« Pour laisser un moment leurs conliplots i^es|(>iiery 

« D'une ivresse de dieux je veux; les ehlVrerl 

a Pendant qu'anéantis de lubriques extaj^, '^ 

« Ces monstres de llvresse égoutteront les^vàsés;'> * 

« Toi, le front rayonnant de la'btsaùtë'dil fciel';' 

« Dans tes bras enlacés faiâ languir Açràfid';. ' 

« Et du poison subtil que ta main sait dissoudre > 

ce Frappe entre deux soupirs son éoeur comme la foudre ! 

« J'aurai l'œil à ton œuvre: au cri qu'il jettera, 

K De mon sein endormi la foudre jaillira ; 






1 



« Ses compjjfiçç ^vffPFM pt.?fi «^\«3p>t,l>ft ^'^"^ .. i 

*. dJtnq 11]-^^ )l>IJgi«; iîii ,h'i»i(}!ii*:>/ *+Ji » 'iib t^H J / 

De l'infenjaygjjqn^ij^jft.^'ftp^^^ç^lft^j, ,^. , , 

Sur sa lèvrej^gt|g,fjl^p^ ^HJ.'^ff»^^:.;.; ,,., ., 
Son cœurji|g8i^^f ^^u ^^^çofljrp^ ,^ pçi^s, , ^ 

D'une secrè(Ç,iç^4c^y^^jj^>ji^{^.i^ ,..,w. .„. - • 
Elle sortit sj^^g/^ fflB^iÇtffir*^'ft»'^*»^,.ii, up ..,..h., . - 

Aux Pît8gi^sh»»ilflffi??r^§ç?/?PRft«^ .......uf ^ , . 

Et cominfe|»jng,Ij^j^gqj£i^Jej^^^^?i^W%ou-*i ..<>! 
Faire aiguisqsa^J[afi^'aiat^^n|^4ÇiS^ J^'"?.^;,,. « s 



II. 



18 



274 LA CHUTE D'UN ANGE. 

« O le plus beau des dieux ! roi du cœur, lui dit-elle, 

« Je suis l'heure du trône ou ton heure mortelle ! 

a Nemphed cette nuit méoie a juré ton trépas. 

« Tu devais sur mon cœur le trouver dans mes bras , 

« L'imbécillje vieillard qui n'ose te combattre , 

« Par la main d'un enfant avait voulu t'abattre ; 

« Mais dans son piège impur lui-même il se prendra ^ 

« Mais l'arme qu'il saisit de lui té défendra , 

« Lakmi , de ta beauté secrètement ravie, 

« T'adore , et pour sauver tes jours t'offre sa vie. 

t Ces jours n'ont qu'un soleil , si tu ne le préviens ; 

« Mets dans le crime enfin tes pas devant les siens. 

« Trompe ce vil forfait qu'avec peine il soulève , 

« Marche pendant qu'il dort ! frappe pendant qu'il rêve î 

« Je m'offre pour guider et pour tenter tes pas : 

« Sois ma vie, Asrafiel ! je serai ton trépas ! 

« Au coup qu'il faut porter prépare tes complices. 
« Que leurs cœurs vigilants se. sèvrent de délices. 
<c Cette miit au moment où le tyran des dieux 
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« Pour m'indiquer ta mort m'appellera des yerix, 
« Foudroyé du poisori préparé ^our tdi-méme , 
« La pâleur de la mort sera son diadème. 
« Son cadavre à tes pieds tombera devant toi ! 
« Silence ! audace ! amour ! un enfant t'a fait roi ! ... » 



Asrafiel étonné la vit fuir sans attendre 

Le mot qu'à son regard l'effroi semblait suspendre ! 

a Insidieux serpent ! reptile impur ! dit-il , 

« Poignard empoisonné dont la ruse est le fil ! 

« Traîtresse qui faillit entre les mains d'un traître ! 

ce Ver qui pique le cœur ! chienne qui mord son maître ! 

« Oui , je te laisserai de ton infâme daî*d 

iK Vibrer tous lès poisons qui sont dianà ton regard, 

« Rampe pour moi, se^j)ent qui dân^ mes pieds s'éttteice, 

« Au trône où je prétends condyis-iiiôi , faiis-ihoi ^iace ! 

« Mais ne crois pas, perfide, y monter sur mes pas , 

« Toi seule y nionteras , femme aux divins âjfpas ! 

<c De toutes ces grahdfeurs que ce grand jour m'apprête , 
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« Une femme sera la plus chère conquête ! 

a Ses bras seront mon trône , et toi mon marche-pied ! 

« Oui , je t aplatirai, vil scorpion, sous mon pied ! 

a Et comme le frelon sur le miel qu'il exprime, 

« Va , je veux en montant t'écraser sur ton crime ! » 



Mais Lakmi déjà loin et sans penser à lui, 
La rage dans le cœur, dans la foule avait ftii. 



Auprès de Daïdha fiirtivement conduite, 

Dans ce palais des pleurs en mystère introduite , 

L'amante infortunée était devant ses yeux. 

Transformant à son gré son front insidieux, 

Lakmi la contemplait sans dire une parole , 

De ce regard de sœur qui plonge et qui console;. 

Et donnant à sa lèyre un doux pli de pitié , 



TREIZIEME VISION. ^77 

Seuibtait de cette peine aspit-«i^a moitié. 
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De livides sillons tachdM|)f^ ses traits flétris ; 

Sur sa. joue où là rose avait éteiht ses charmes 

Deux rides indiquaient le lit séché des larmes , 

Comme l'herbe abattue et le gazon foulé 

Montrent à nu la place où la source a coulé. 

Son regard fixe et froid ^'attachait au vidage 

Comme un œil qui voit tout à travers une image. 

Ses lèvres qu'agitait un vif trpssailleuipnt, 

Des paroles sans sons avaient le mouvement. 

A l'ombrjB de Jjakmi , sous squ r€^r4 venue , 1 

Son œil Interrogeait la figure inconnu^; 

Et I^kmi prolongeant s^s hé^it^tioQs 

Entendait de son cœur )§s palpitations. ^ 






Enfin d'un faux accçnt couvrant sa joie amère , 
« Pauvre femme , di|-elle , Wlas ! é\, pauv^re mère !... » 
Sans distingue^^ (i<^$ mQts l'acçeifit dpul)le et moqueur , 
A ces mots Qaïdba sentit fopdre sou copur. 
Elle tendit ses bra§ vers la fourt^e cruelle : 
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« Oh ! vous me plaignez donc , vous du moins ! ciis^-t-eile. 
«Vous avez donc une ame, une bouche, une voix ! 
« Vous n'êtes pas de fer comme ceux que je vois. 
« Vous ne garderez pas cet odieux silence ! 
«Oh! oui, tant de beauté, de cancteur et d'enfance 
« Révèle un autre sang que ces monstres hideux ! 
« Que font-ils ? où sont-ils ? oh ! vous , parlez-moi d'eux ! 
« Cédar?... mes doux agneaux? Eux?... lui? quelle mamelle 
«Leur distille le lait?... n'est-ce pas qu'il m'appelle?... 
« N'est-ce pas> qu'ils sont beaux?... ah! parlez à la fois, 
«Parlez-moi d'eux,... de lui!... » L'ardeur coupa sa voix; 
Elle colla sa bouche aux mains dç sa rivale* 



Lakmi d'émotion mordit sa lèvre pâle ; 

« Pauvre femme ! dit-elle , oh ! oui , je les ai vus ^ 

« Lui des géants esclave ! eux altérés et nus !... 

« — Esclave ! s'écria la malheureuse Cemme , 

« Esclave ! lui le dieu du monde et de mon ame ! 

« Lui qu'à ce cœur brûlant ces bras seuls enchaînaient ! 



n 
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a Lui que des vils mortels les regards profanaient ! 
« Lui dont 1 étoile au ciel Jôù tombe la lumière 
«Briserait ses rayons pour être sa poussière!... 
«Esclave! lui aont l'œil eût foudroyé des dieux!... 
«Quoi! vous les avez vus? quoi! vus, touchés des yeux, 
« Ces cygnes sans duvet qu'échauffait mdn aisselle ? 
« Us avaient froid et soif? pas même une gazelle ! 

« Oh ! vos femmes pour eux n'ont donc point de genoux? 
« Point de sang, point de lait dans leur sein comme nous? 
«Oh! pour nourrir d'amour ces fruits de tees entrailles 
«Tout le mien coulerail à travers ceis murailles î 
« Oh î portez, porteJK-leur mon sang pour les nourrir! 

«Monstres! laîsserez-vous ces deux anges mourir?» 



♦ ^. 



Laknii sentit son cœur au cri de la nature : 
« Us ne périront pas faute de nourriture , 
«Dit-elle; tous les jours les entendant pleurer, 
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« Quelque mère en secret vient leS désaltérer , 
« Et d'un reste de lait assouvissant leur bouche , 
« Les soulève du sol et sur ses bras les couche. 
« — Du sol? cria la mère eh se l^rant debout, 
«Du sol dur et glacé? dites! dites-moi tout! 
«Quoi! sur la terre nue ils ont jeté leurs membres? 
«Quoi! pas même sous eux les tapis de ces chambres? 
« Quoi ! ces corps délicats dans mes bras amollis 
« Que de mon sein dé mère auraient froissés les plis , 
« Sont là sa^is vêtements sur le sable ou le marbre , 
ce Comme des passereaux tombés du nid sous l'arbre ! 
«Nul duvet n'attiédit leur tendre nudité? 
« — Hélas non ! dit Lakmi. — Monstres de cruauté! 
«Hommes! dont la malice assassine les anges! 
« Eh bien , de ces cheveut je leur ferai des langes ! 
« Oh ! ne résistez pas au dernier de mes. vœux! 
«Vous, enfant! faites-leur un lit dé mes cheveux ! 
« Étendez sous le corps de ce tendre qt beau couple 
« De mon front dépouillé ce duvet long et souple ; 
« Couvrez leur blaache peau de ces anneaux coupés , 
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«Je les ai s»i souvent de même enveloppés! 

« Sous ces réseaux flQttantsqu'eiitt''ouvraient leurs mains blanches 

<K Ils se sont tant de ^is î(s$oupis sur m^ hanches ! 
« Avec ces noirs anneaux qu'il» cherchaient à nouer 
«Oh! j'aimais tant k voir leurs doigts de lait jpi^r, 
« Qu'ils en reconnaîtront l'odeur ! douce chimère ! 
« Et se croiront encoye à l'abri de leur mère ! » 



Tout en parlant ainsi , sôus le fil des ciseaux 

Ses beaux cheveux coupés. tombaient en longs réseaux; 

Leurs flots s'accumulaient sous son pied qui les foule 

Gomme les plis montants d'une robe qui coule. 

Quand ils furent montés jusqu'à ses deux genoux , 

Sur les br^s de Lakpii e]|le 1^ jeta tous : 

« Oh! prenez, lui dit-elle, et portez, portez vite! 

« Pprtez-les encor chauds de ce front qui les quitte ! 

«Laissez sur votre ma^n mes lèvres se po§er, 

« Et rev^i^ez bientôt n[ie rendre leur baiser \ » 

Lakifli, , Jes bras changés de l'on^py^i^te spi^ , 
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■ 

Sortit en déguisant son infernale joie ; 
Regagna son palais , et loin de tous les yeux 
Cacha dans ses atours ce dépôt précieux. 



Mais à peine avait-elle enfermé sa parure, 

Que jpressant les moments qu'un seul soleil mesure , 

Et des géants trompés déroutant le coup d'œil, 

Du cachot de Cédar elle tpuchait le seuil. 

Humble et douce à ses pieds comme un tigre elle rampe. 

a Homme pour qui mon cœur veille coinme une lampe , ' 

«Cédàr! ô le plus beau des songes de Lakmi! 

« Toi que j'adore en dieu sous ce doux nom d'ami ! 

« Relève enfin ce front courbé sous l'infortune , 

«Et bénis une fois ma tendresse importune! 

« De tes membres sacrés l'esclavage est fini. 

« Demain à Daïdha par mes soins réuni , 

« Le soleil te verra libre , qt prenant la course 

« Vers ces monts , fils du ciel , remonter à ta source ! 

«Ne perdons pas le jour en trop long^ entretiens; 



^84 LA CHUTE D'UN ANGE. 

« Ne m'interroge pas , mais écoute et retiens ! 



«Dans Balbek cette nuit un grand complot se trame. 

« Nemphed assassiné commencera le drame. 

« Sa mort mettra le glaive aux mains de nos tyrans , 

«Leur sang empoisonné coulera par torrents. 

<t L'incendie à grands plis baignera ces murailles. 

« Tous les dieux prendront part aux divines l>atailles , 

« Et montant pour combattre aux sommets de leurs tours , 

«Laisseront sans gardiens ces ténébreux détours. 

«Dans la confusion de l'horrible mêlée, 

« Une porte de fer dans le granit scellée 

« Restera pour ta fuite ouverte sous ces murs. 

« Une esclave voilée , aux pas discrets et surs , 

« Au signal de mes yeux t'y tracera ta route : 

« Quand tes pieds de la porte auront franchi la voûte , 

« Sous un bois de cyprès que tu traverseras 

« L'esclave remettra Daïdha dans les bras. 

«Tu fuiras l'emportant le long des bords du fleuve, 
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« Sans lui dire un des noms dont sa pauvre ame est veuve, 

« Sans suspendre d'un pas ton pied muet et prompt 

«Pour ppser seulement un baiser sur son front : 

« Ton salut tout entier dépend de ce silence. 

« Fuis comme le chevreuil après qui l'on s'élance ; 

« Fuis tant que le fardeau serré contre ton cœur. 

« N'aura pas pour ta course épuisé ta vigueur. 

« Tu ne t'arrêteras qu'une heure avant l'aurore , 

« Vers un détour du fleuve ^ aux pieds d'un sycomore ; 

«Là, tu déposeras ton amour de tes bras, 

« Et toujours sans parler assis tu m'attendra^. 

« Avant qu'au firmament le jour commence à poindre , 

« Avec tes deux jumeaux je viendrai t'y rejoindre. 

« Ton bonheur tout entier se pressera sur toi. 

« Nous fuirons , nous fuirons ensemble , elle , eux et moi. 

« Si vous voulez encor que Lakmi puisse Tivre , 

«Votre heureuse pitié me laissera vous suivre; 

« Ou tu me diras ; Meurs ; et tu m'étoufferas 

« Comme ce pauvre chien étouffé dans tes bras!.,. 

(f Adieu, l'heure suit l'heure , et le temps nous dévore ; 
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« Tu me remerclras aux pieds du sycoffiore. » 

Elle dit, et jetant une lime k sa niain , 

Elle lui fît An signe, il comprit : A demainî 
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La nuit pleine 'de crime et de flambeaux rougie 
Roulait avec horreur ses astres sur l'orgie. 
Les constellatioas du haut du firmament 
Begardaient cette scène avec étonnetn^it. 
Admirant comment Dieu dans son profond mystère 
Laissait monter si haut les forfaits de la terre; 
£t les anges chantaient d'un accent solennel : 
Patient! patient! car il est éternel! 

II. 19 
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Les flots emprisonnés jaillissaient en cascades. 
L'illumination- serpentait en arcades. 
De cent mortier^ d'airain les tonnerres des dieux 
Lançaient du haut des tours des astres dans les cieux, 
Qui dans leur parabole entrecoupant leur route , 
Formaient sous là nuit pâle une seconde voûte , 
Un ondoyant réseau de mobiles soleils 
Aux feux d'or ou d^argent, bleus ,perlés; ou vermeils. 
Comme le firmament que l'arc-^n-ciel essuie , 
Les uns gouttes de feu tombaient..en rougir pl^ie , 
Les auti*eë dan^ 1^ airs enÛ^anmtadèm desdittM. 
Gomme des xmiH de feu dans là \ù^ répétés. 
Puis éclatant là-^Ut àVéb des <MMlps derloudre 9 
Semblaient des pans ée ciel c}Ui tuissélaietiit eti poudt*e* 
La tbusiqtië jetant le bruit à grands 4«0«l|M^ 
Par l'air qu'elle ébMUilait secoUait lou$ }eâ seti^ ; 
Et leur donnant à toni comme une ame iM>mmuiie , 
De mille impressions vagues , n'en faisait qu'ttné | 



f 



QDÂTC»ZiÈME VKïON. agi 

Emportant à la fois dans ses fougueux courants 

Et l'ame de l'esclave et celle des. tyrans.' 

Tout le peuple «mslaM «mu sj^eiiHleurg de ces fêtes 

Couromiftit les créneaux de «lend^res ^.de têtes : 

Un geste s'imprûnait à tous ces fronts mouvants. 

Les pavés^ les laifiobris , les siurs sl^nd^i^t vivants : 

On eût «IH en voyant res|M<*ef les poteûes 

Que l'air ^ ciel allait >m£iai^B6r à leur^ narines ! 

Le peu|4e «vait livré pour <^es impuretés 

Les essaims avilis 4^ pl^ feunes beautés^ 

Elles éuîeiit r^n^M^s d'odieux sacrifices^. 

Des lubf^tiki^ «ulels teïséndlles prépuces; 

La profiiiàoililé de oes aAnoUrs s^Êemsij 

m 

Ainsi qu'un vil bétrtl les éôhat)f[^t ekitfe «itew 

Le vin, t'anouiv le saHg^ les cHs 4110111111^ et de leaKHe 

RuisseliMBi , it^solàtoat oomnie la ^nort de l'tmè. 

L'aiUoo<^dière éleviiM tes iaiàs|»es <lu ^ 

Eùj: asphyxié l'flfnge éteaflé dam ^0n vol. 
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Se sevrant de la lie où le reste se vautra , 
Nemphed et scfn rival se regardaient l'un rautf;e, 
Et pour se préserver de l'invisible .mort ^ , 

De leurs libations n'effleuraient que le bord. 
Au moment où Nemphed dans sa perfide adresse 
Crut voir son ennemi chanceler sous l'ivresse., 
Et lui-même à- son tour feignant d!être en49rn[ii^ . 
Du forfait convenu fit le geste à Liakmi. . , , , . 
Celle-ci s'appip^^nt camme ^cHirt jppiÂ^^ .e^^udre 
Par les mai^s-àson cou jrietiiî^ yipit se pçpdç^ ;, ^ 
Et semblable à l'ettfmt qm, çlj^c^fqi^^]^ b^^^r^ 
Entre l'œil et la bouche hésite au 4^, po^j > î . 
D'un dard qu'^^nlre ses deii^ts ^ch^it si^,^^vare.jpiçite 
Dans la t^npe du monstre «Ue-epCosiG^ l^ pp^i^te. t 
La hache est moîns^inortelle^ti'éçl^n^^^t^^p^s prompt; 
Il tombe de son t3!onp>€ii set brîsaiit4$ ^pnt. 
Asrafiel dé son ^em tire spoduiii 90)^ glaive^n^ 
L'orgie en chancelant se disperse ^et, m léye ; , ; ; . 
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Trônes, tables, autels, s'écroiilent en débris. 

Le palais retentit d'épouvantable^ cris^ 

En groupes achdhïéâ tous les diettx s'entr'égorgent. 

Des resVi^à dès'fëàtiti^lès esclaves se gorgent; 

Et pendant les lidî¥éurs de cette longue nuit 

Tout se disptei^e^ët'ttieurt', totit triompheoii tout fîiit. 

» 

Dans laf ^fcbtttusion dé là' hltte insensée ^ 
Comme un éclsSr'àè biort Iiakitii à'est éclipsée ; 
Les ï^î^htdttptotér'te trotte ou le trépas, 

Vers son ^AlaiS îd^lt eltc court à gra^ids^pas : 

» 

^ses d^mëà sfidrèft^' tilM^ escfaveï attachée 
Tire la chevélQ1r*ë &îà toèi^e^radiéeç . . 

Sa rifàltt? stfi'p'i'iSé k *pèine ^to soulève teî poids. , 
Elle eti Uàite avec? »*rt' les tressefr sous ses doigts j i 
«Gfl^MUtiiyahtaÙ^sobiineki^'latéto^ I 
Elle pare Lkktht dé 8à tidieconquête* • 
Lakmi dans le cristal reflétant sa beauté , 
Triomphe amèrement de ce charme emprunté, 
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Effile les elieVé^trs^ âstM te» pOÊtoÊmm Ime^ 
Et fuyant les regâfds* sort avee seit «sehii^... 



Cependant i^om^nt Fheui% à ses jpohs^iioÉtt , 
Cédai* est al^AÉé dtas^ ses péfl^eôEioiifr. 
Avec la lime sourde it a Kmé^ ses ehalnes^, ' 
Son sang impatient coide Kbre eit ses TOiftesr; 
Il entend le coml^t sur son front yetafttir, 
Il voit tous ses garcfiens se troubler et sortir. 
Seul au fond de PaWme ou son oreîlte éeou*&, 
Il attend qu'une maiu' lui révère sa route ; 
D'un pas léger de ifemme il dfedngtie ïe bruit. 
Elle approche , it s^âvance ; elfe marèhè, it la sititi 
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Sous les pas assoupit dé sa muette escorte ^ 
De l'épaisse muraille il a franehi la porte. 
Son guide l'abandonne , il est libre, il est seul ! 



La nuit sur la nature étend son noir linceul. 

On croirait qu'elle veut , de ce mystère instruite , 

D'une ombre impénétrable envelopper la foite. 

A peine aperçoit-il les têtes des cyprès - 

Sur l'horizon du ciel dessiner quelques trtits. 

U avance à tàt^M^ v^s. un arbre qu'il tQudi€? , 

Un cœur est sur son coeur, un doigt est sur sa bouçfee ! . . . 

Il sent de Daïdha sous l'haleine du v«nt 

Les cheveux> l'jsntoui^r de teur voile mouvant. 

Sur ses bras en berceau muet il la soulève ; 

Il fuit en l'emportant plus légère qu'un pève. 

Au bruit grondant du fleuve il diHge ses pas , 

Son haleine de feu ne sa repose pas. 

Sa lèvre aspire en vain le vent d'une narine; 

En vain ce cœur tremblant qui bat sur sa poitrine 
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Communique à son sang ses palpitations ; 
En vain liant son cou dans Jeurs inflexipns. 
Deux hïià ^ïiîtià^iiésf^mkne^édi^iaxbujâ^ 
Supportent Uti'frdtit|é«lrd»jeté tor^on.épaule; 
En vain ce dt^ux'faiîiea^qu'fl sentiout^M 
A ses eildtbT^à^sémèiitàt^eiiibiets'abandcsiiÀer ; 
. Il ne^ *ie^^isî^ p^ pour effleurer «a* lèvre. 
De son biràlatitt simour par amour il sor^vre; 
Comme uncœur oppressé^qui s'arvéteuh nioment^ 
Afin de t^|>irer ftpf^'f^lus'liii>p&iq^iE|* ^' < r .jo» 
Rien ne |ï>eut t'deritir sa cowse qu'il > dédouble ; 
Châtie" roseau lui semble un; gèant^quL jlertKouble , 
Chaque plainte de Tofide un cri * qui, le pofinrsaait ; 
Il f ratibhit? iin r^aunie^ eà xm quart de lat nuit } > 
Et ne s'art^te enfin , le pied rapk^ei wieore?, « u* « - 
Que sur le cap du fleute^ au* trône àw syéomore. 
Là, sur un verd tapia qifi glisse au' bord defèauy 
Il dépose en tremblant son inaioureux fbrdeau ^ 
Et respirant enfin de son cruel martyre, 
Il s'assied auprès d'elle et sur son cœur l'atth^e.. 
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Ohi'pouFquoi de la fiuit la^d^me e^i\ si.n^ir? 

Que ne lui laisse-t->il seulement entrevoir .. •, 

« 

Ces membresi adorés, ce regard, ce visage , 
Qu'ont flétri la 'douleur «6 maigri le.veuyage! 
Son cœur d époux éclate. et se brise easaiaglots. 
Ses pleur» à^^sefthaiserst se mêlent ài grande âpts. 
Il presse à le briser, d'upe mue^e. étreinte, 
Ce corps tout palpitaïUi de délira, et de amnte* 
Dans sa itneinblante> estase . il Tedit miU^ f<îii^ 
Leis noms que^desisoiipirs lui né|K)ndei)t,sa9&>Yii^^; 
Son amourifrenaplipaitune ncùtétemellisL^ w, 
Tremblante de boobeur, Lakmi:^ ;Câr c'était eH^ ! 
Dérobant jcesi transports à la cliaste beauté. 
S'enivrait de «^len^urt et de^ f^icité. 
Sur ce cœur qu'abusait s^ mflicpÂiifeimale, 
Elle brûlait du ieuqu'aUumail;^ rivale; 
Et de peur de changer le délire icn squpçQp , 
Du sou£Be sur sa lèvre elle enchainait Iç. s«ft. . 
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Elle craignait qu'un mot, cpi'un soupir ou qu'un geste, 

N'anéantît l'erreur de la nuit qui lui reste ; 

Et sachant que rhorreur suivrait l'embrassement, 

Voulait }>oire l'erreur jusqu'au dernier moment. 

Occupant 4laiift ses bras la place delà femme, 

La lueur d'une étoile ^louyantait son ame. 

Telle dans la prairie un avide serpent 

Au sein de la brebis «e dresse et se miapMid , 

Et de la blanche mère épuisant la nntmeUe 

Boit le lait de l'agneau qui meurt éfi m>î£ loin d'elle; 

Telle au sein de Cédar cette perfide eta^âHt 

Savourant jusqu'au bout son ktrein triomphait ^ 

Et d^ mots les plus saints aspirant les tendresses, 

Sur son front profené recevait les caresses. 

Cédar peniîha le sien sôus un poids de langueur, 

Et Lakmi s'endormit la tête sur son cœur.' 
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Quand Cédar s^êveîlla , Lftkmi dormait encore. 
Aux premttre» Manehears d» 1» nais^azite 9VÈtore , 
Avant de regarder la kimîcre des cîeux, 
Sur Fastre de sùtt ame il aJialssa les yeux. 
Il entr'own^t du d^i^ pour revoir ce visage 
De ces clievéux épars le Kquide nuage, 
Ces cheveux dont IVideur et dcmt la pression 
D'un duvet cfailes d'ange avaient Htvipression. 
« ÉveiHei4o^ , ^*iï, è jour de ma paupière î » 
Et découvrunt ce front sous son regard de pierre , 
Mesurant d'un seul tmît le forfait et Perreur, 
Il Fécarte du emtée et se dresse d^rreur ! 



Réveillée à ce cri Lakmi de ses bras roule, 

Son bras s'attache en vaîfi mi pied qui la refoule. 
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Cédar la «i^opai^t comme ua pa^^teur ^l«ssé 
Secoue en vain J'aspic, à. sa Jfunbe «nlacé ': î 
«Exécrable ims^mn^Ht de ;vice et .d'importare ^ 
«Vipère! ç)i]i^-»U^v;9<!tni|Çi:|rs/si«r ta piqûre !>)» 
Et d^frwt éi?r?#é.sous,$o«( gff[iQUine^v^m 
D'une Hi^( fréivîi^saat)&;^iri?*oHa^îtJleg,che(Y»iK, 
«O voile de pud^itfldi$4i^i^<^(te$i mondes] î) 
« Avez*Yous pu i^Qlter svir>^ .membvesjinlincliides?^^ * 
Et sur lQi];>9i:4it.pÂc.paii9i(ant:tQUJQttm Lftkmiv^ 
«Va soMiUey, disaitril^ Vôflfer ^^'^^vicrolî-'»^ 
La pente en cet endroil; escarpée et profonde 
Dominait de cent pieds le lit grondant de Tpnde ; 
Un pas de plus y Lakmi se détachait des bords : 
Au moment de sa chute elle raidit son corps ; 

Et retenan^tOMard'un^d *f ^^ • ^i ' 

Des ongles sur sap^u liii^i^;]^ l^orni^è[empl«inikè-? 
«Oui, lavc;^ angi^ ^PwlW> mon fArfeitr dans» tnd mort! » 
« Frappe-moi sflIî^ pitié ! brisermoi sans^remo^d ! . ^ 
« Je savais ^ que\,prjs3f: mQn ^ajud^^e jalouse 
« Achetait d(\i^s j^l^i^s ee. ^êye ^ Ir'^poafSCk 
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<c J'ai fkit le pacte impie et ne m'en repens pas, 
«Ce songe de l'amour vâkit bien u» trépas!^ 
i< Ma vie est? «tt* orage , il devait àé i^éstoudf e ; " ' 
« Tai cueilli Ift roSeè, et j'en ai fait la foudre * 
« Qu'elle frappé' à prëseiitJ je laprovd^ue ! àdîeit * ' 
«J'ai ravii^UftôB *^(*la t(èiïdrë^feJetlViil'Dtt*lS) ^ 

Elle dit, et '€es8afitil^é]i>o^ahtable hifttëv 
Elle roula» du 'boi^v réëigdtée' à sâ chute; 
Et comme ^^né immo&didè ^eaimée k • ses 'b6rds , 
Teint de fange set^de teâft^ te^flôti rètila Sbn èdrps. 

r'DU'iî /'•Jtt i'i.n .iJ" ' ^•' 1' '" ' ^. . . j.i -'. . - 

De haine et det^ttypeut^, débèut^ur lé Hvàge, • ^ 
Cédtoiawfct'dégWit dëtdUttfîÉt le 'visâgél ' ■ ^ 
Et les cheveu» au ciel*«tevé^ dâtii sa maîh, 
Du pas d'im insensé revint àùr son chemin: ' 
Les roseaux ouddyaiéUt:' âu Véiit dé ia halrine , 
Un sourd rugi»80ttiten« bottait de sa poîtriUe J ' " 
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Ses pas retetttissaieat sur le «ol souterrain y 

Comme le$ pas pesant d'un colosse d'ainain. 

Les lions des forets oyaient k sou ;^rocbe9 

Et l'aigle ^|3iouvanté s'envolait de sa roche. 

Sa poitrine fendait les âots mp» les seatiri 

On entendait les coups de aoa cœur rolen^ ; 

Il sortait par nifooients entre «es dents ^nm^eoMs 

Des paroles sans suite et des voix mt^^iisatitei. 

Des muscles palpitants aon corps s'acoeotuait , 

Son œil était l'édair et s(H) |[este tuait. 

Sa sueur sur ses pieds pleuvant à lai^e goutte^ 

D'une trace fumante enveloppait sa route, 

Non la sueur du Corps d'où coule sa vigueur, 

Mais la sueur d'esprit <jui fait bondir le cœur. / i^^^.cv.^ 

Ainsi qu'une machine à atm cmvm lancée, 

Vers son but sans rien foir il awpchaît sans pensée; 

L'éclair de la vengeance édairati ««ul «es yeu^* 



I^ nuit jetait d^à son ombre »ur lés cieuis^, 
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Quand du haut de ses toits le peuple au cœur servile 

Le vit ixtoutter de loin les sentiers de* la villç. 

«Quel géant ^disiaient-ils 9^ monte par le chemin? 

« Quel étendard doré lèvent-il dans sa main ? 

(c On le dirait tissa des. «ayons de l'^urore^ 

(c Son haleine mugil> «pu» lâu^èpes^ dévore I 

« Son ombre ÂiiTi le/ mur- dépasserait Toiseau ; 

« Un chêne sou^^aoa bras^ibre comme un roseau ! 

(( Les porto» dbrUo&^ur» feraient baiser sa tête : 

«Est-ce le vent, l'^lair^ la foudre ou la tempête? 

« Accoure !... le voilà!... trembie;it !«.. n'approchez pas!... » 

Et la foule de loin se pressait sur ses pas ; 

Et s'ouvrant devant lui pour lui laisser la place, 

En flots toujours grossis se fermait sur sa trace. 

Lui cepetida^m£u*<îhait^ «Aarchjût, mardiait toujours 

CQmnif» ^ â^uv^ entr^Mlnant des ruisseaux dans son cours ; 

Et levait 4an»i$^fl»s^A ces beaux oheveux de femme 

Que le vent dépliait en flottante oriflamme, 

11 semblait secouer ce crime de Lakmi , 

Tel qu'un réveil de feu sur ce peuple endormi ! 






3o4 LA CHUllE mJN ANGE. 

Et ce peuple insensé qui vole où le vent vole, 
Le suivait par ii^nct sans souffle el ^ns parole. 



; » 



Quand il vit tout le peuple attlourtle lui béant 
Que dépassait du front sa laffle de gémt. 
Comme un mât qui se dresse soi'Sienf ^ hr OMO j pcHe / 
Il s'arrêta terrible et retourna la téèe f - ' ' . » • • 
Et d'un geste de dieu , d'une voix dont l'accent 
* Aurait fait remonter un fleuve mtigissant : ' *^ 
<c£st*>il quelqu'un de vous qui garde au' ftftHt'dè Tame 
a Du feu d'Adonaï quelque mdurante flaibmé? ' 
a Est-il quelqu'uii de vous qui conséi*tfe enfoui * '"' 
« Dans les plis de sdd Cœnr le dieu d'Adttiiâ? 
(c Ce dieu des opprimés dont le nom est un glaive? 
« S'il en est un encor, qu'il parie et qu'il se lève ! 
« Ce dieu vient à la fin' èA' nîôi vous visiter, 
« Affronter vos tyràiis et les pJréëîpîféi* !... » * 



»t»l,«t4 '.' . t • • 
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QUAJOJVSpiKffi; ymOTi, 3o5 

r 

De la foule àçe» niot» ^ gfs»<if^ vQixJtkQ^tèii^t, , 

Du livre.4ifl|)f!E^njille!p^g^ftE^t^|j, ,^. .. 

Les fils de la parole à Ja voix ralliés 

Brisèrent les vils jougs dont ils étaient liés, 

Et du pitt^ iH>«6é,£i0id^iJi;^sf^ ^1^ . 

Sous la main d^fiéf^çf^gjjgjqgOT/fjj^i^.^i^ef ., , , 

Les. lÀflMMPi*' ?felflW*Aç. ^rlfewiïaçe 8g«^<?W»s* , , . 
Secouèrent les fer&4<Wt;il%!4t»iSPJ'i Wiw:|ç^v! , » ., 
On n'ent9a^#|i}fe»B aftVï^,q)(^us|j^I?ijt\lijft^,, 
De chaînes qj^iJtoj^bftif^^s-wf l.'çsnçjvw(tç. qj^ \^ Jime : 

La liberté j;»^4'is^jï^^ 4e voix !. . , , ^ . ^ 

Et l'espritjjjfij^^àgft^ji^f ^qui.«<:3jfflç (^ te^ 

Ondoya cofl|Rïft,îiij[,v^9.lj^i}j- cei^^ i^y .^e J^Jp, ,, , 

Cédar, àQiii\^\^s^^ji^^ii^^^ ^^^^^, 

Sentit montée r6spsçîf,4p,4/^ijt,f^.pçï^ .^^ 

« Vile chair, car qui sait le nom dont on vous nomme ? 
«Levez vos fronts, dit-il, ^t redevenez homme! 

II. dO 



3o6 LA CHUTE DTJM ANGp. 

« Sous tes pieds de vos rois, terce^ remuei>-vau6 ! 
«Et dans leur propre aud^^ie engkmtùttez^ks Items! 
« Secouez sur leurs noms leur orme et yotro injure , 
« Comme mon bras secoue au vent sa chevelure ! 
Lo^ e^ 1^^ ^ I « C'est Iç fpcré drapeau qu'euK««iemes nous o&l Êiit| 
« Leur d^mière infamie et leur d^^ier forfait ! 
« Que sur leurs fronts maudits autant de n^orts ruisseUeiit 
<( Que de cheveuic vengeurs dans ma droite étineeUent ; 
a Ils en ont d^ouiilé la plaintive pudeur, 
a Comme vous de vos droits et de votre grandeur ! 
« Comme je remettrai sur ce front sa d^M>uille, 
c( Remettez vos saints droits sur votre chair qu'on souille ! 
ce Pour vou# paraître grands ik courtient vos genoux: ) 
« Ils ont jeté leur ombi^e entre le ciel et vous ! 
« Efifaçant dans vos cœurs la foi de vos ancêtres , 
« 11^ en ont chassé Dieu pour en rester les maîtres ! 
(c Mais nommez avec moi le nom du Di^i vivant; 
« Ils seront la pogissièi^ ^ et vous seres le vent 1,.. 
« Contre l'humantlé leur règne est iin blasphème; 
« Venger l'homme avili, c'est venger Dieu lui'^miraie! 



QUATORZIÈME VISION. 807 

(( Prostituer ses dons , c'est les déshonorer ; 

« Reconquérir ses droits, wans^ c'est l'adorer ! 

« C'est le culte de sang pour l'homme qu'on opprime! 

(c La tyrannie aussi de TesclaYe est le crime ! 

a Se courber sous le joug c'est presque le foig^^ 

(c Et subir les tyrans c'est les encourager. 

<c Lavez ce long forfait dans le sang et les flammes^ 

<c Force;^ dans ces palais ces prisons de tos âmes I 

« Remontez vers le ciel par ce sublime assaut ! 

(X La liberté, la an y Dieu lut*méme est là haut! 

« De vos desseins vengeurs leurs forfaits sont complices ; 

« L'heure ^ l'occasion , les ombres sont propkses. 

a Ces monstres *dédliainant leur sourde inimiiié, 

« Ont déjà de votre œuvre accompli la moitié. 

a Leurs temples sont remplis de leur lutte intestine ; 

« Ils ne soupçonnait pas la nuit qu'on leur dastinig ! 

« Dans leur vil sang qui coule enfonçons les talons ! 

« Allons! » — Le peuple entier s'élançant dit : « Allons ! » 



3o8 LA CHUTE D'UN ANGE. 

Tel y quand le vent changeant sur la plaine liquide 
Fait frissonner le flot d'une première ride , 
Coulant devant la brise, insensible d'abord , 
A peine d'un murmure elle effleure lé bord; 
Mais au souffle croissant du vent qui la déplie , 
Par cent mille sillons elle se multiplie : 
Sur l'horizon des mers qu'elle fait onduler 
On voit le flot qui monte au flot s'accumuler; 
La ride devient vague, et la vague, colline. 
Elle court en grondant battre un cap en ruine, 
Et d^ns la mer d'en bas qui n'osait l'approcher, 
Avec ses bras d'écume entraîner le rocher. 
Tel ce peuple appelé par l'accent d'un seul homme 
S'éveillait en sursaut de son terrible somme , 
Et lançant vers le ciel ses ressentiments mûrs, 
Tout armé de ses fers grossissait sous les murs. 
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Cependant Asrafi *, grâce à ce coup de foudre , 
Surprenant ses rivaux, les foulant dans la poudre, 
Le pied sur un cadavre au trône était monté. 
Pour lui le prix du sang était la volupté ; 
Et pour aiguillonner sa luxure assouvie, 
Des scènes du carnage aux excès de la vie 
Passant sans intervalle et sans transition, 
Jja nuit n'était qu'ivresse et prostitution. 



3ia LA CttDTE DUN ANGE. 

Sur les parvis souillés du palais des scandales , 
Le sang et lés pàrftims ^e tnêlaient sitr les dalles ; 
Les hymnfes feffrehés , léfe sônS des: iris1!Àimeftts, 
Y couvraient de la toort lés derniers râleffiènts. 
Mille femmes formaient des guirlandes obscènes , 
Dansaient en secouant des flambeaux sur ces scènes. 
La débauefce vîvahté y peignait l'horizon ; 
Étouffant dans la cdiair^'un resté de raison', ' ' ' 
On eût dit qu'effrayé du jour qui devait suivre 
Des cinq sens à la fois il se bâtait de vivre. 
Par ces hideerx tableaux son esprit excité 
Voulait tin tiottveau' sel à riihpq|^té. * ' « 
Les yeux de Daïdha brûlaient de loin son ame ; 
L'empire n'était k'ien pour lui ^ns cette femme : 
Tous ses forfaità n'étaient que des forfaits ihgrats 
S'il^ ifie lui jetaient pas ce rêve eiitre lés bras! 
Il voulait, réservant pour lui ce prix ééleste, 
Être un aftrànt pour dlè, être un dieu p<>nr le reste! 
Ef l'élevant de terre à sa divinité, 
Faire de sa débauche une soleiinité ! 



QUINZIÈME VISION. 3i3 

Ces lieux éUi^nt la scène et cette heure était.Vheure/ 
Condiûlb.ide Ja nuit de sa morne demeure 
Au jour étincelamt de ces tempies des dieux ^ 
Daïdha , debout , nue , était devant ses yeux. 



Ses regards, étonnés par Féclat de la flamme , 

Dans Téblouissement laissaient nager son ame ; 

Ses longs cils l'ombrageaient en vain de la splendeur ; 

Ses beaux cheveux coupés manquaient à sa pudeur. 

La tête qui se baisse et la rougeur qui monte 

Contre tant de regards la vêtiraient de honte ; 

Son cœur pétrifié s'arrêtait de stupeur, 

Sa peau se nuançait des frissons de la peur ; 

Ses épaules à nu se serrant aux aisselles , 

S'efforçaient de voiler son corps, comtne deux ailes 

Dont les duVets ravis par le cruel ciseau 

Se referment en vain sur les flancs de l'oiseau. 

Par une de ses mains, comme un fruit qu'on dérobe, 

De son sein virginal elle couvrait le globe ; 



. 3i4 LA : (JHiHTl imm^ 'AMGE. 

L'autre pour-.^mbmgai; 96s^piijdH|iiei aqppas 
En ceinture à s^. £btf^$ lik^t pber son brasu 
Parmi tanJt.de t»e^uté^>3t tant* .d'escfau^es^ mies ^ : 
Son treiinbletnenlî^-M (paw^ «t^ft gsâoos iagénuesM 
Jetaientsfiri.elle.sQule un^.yoilQ de respect; 
L^mp^djgue JT^g^ retirait 4 ^n aspect : - 
Tant la|>u€Ueité^ipaful*etintéFièiiirè^. ;. 

Rayçn^aitMefC^ poipa c;0ntre l'ooB.cpû T^eore. 

Un silenoBi 4'^¥¥<l^^ c^tj 4e ^ayii^eipiQQt ' . 
Donnailti X Xov^J^, y^^ > ^ i^^ d'un amant ' 
Un murmure courait dans l'assemblée immense 
Comme dans les fbréts la brise qui commence; 
Tandis que Daïdha rouvrant ses chastes yeux, 
Qu'épouvantaient d'horreur les murs silencieux , 
Par ces hideux .td^lenux toujours plus offensée > 
S'enfonçait pkift avant dam sa propre pensée , 
Comme un vase d'amour et de dilection 
Au fond de cette mer d'abomiiiatioa. 
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Asrafiel a,v^x splendeurs de ce l^eau fro^t 4'l^cla^e;^ î * 
Sentait avec son sang rouler dee^ jet^ 4q l^ve; . ^ ,. ^ 
Son geste et son regard déiroraient tant d'appas. . . ; 
Ses lopgs cheveux tombés ne la Itétrissaientpas.^ . 
Semblable au beau palmier qW^ la cime Ton taiUiç^ , 

Dont la nudité miéme a relevé .4a ^ille y i . . 4 

Plus souple vers le ciel son bijiste s'élançait, .,« 

Et cette peau sans ombre où le frisson glissaiit , . 

Ressemblait à la peau de grenade pourprée , 

Dont la preml^ écorce ealrdéji décbinée^ , 

Et qui laisse éclater aux r^anls une «hait . < 

Que de Tavide en&nt la dciat craint de tbu^wl. r 



» »• 



ce Viens ^ disait Asrafiel , o perle de l'aurore 
<c Que la vagué à mes pieds apporta pour éclore, 
c( Viens luire sur ce front où lait tant de grandeur ; 
« Tu feras dans ce ciel sa première sptendeur! 



3i6 LA CHUTE mm ANGK 

« Étoile de la" nuit qui brillais inconnue ' 

« Derrière les forêts Ott derrière la nue, 

<c Des astres du« matin vief^ effacer le jour! 

« Le bonheur^ de' «tes yeux coule en rayons d*afiiiour ! 

« Sur tes lèvres de nard un ciel entier respire! 

« C'est pour te conquérir que j'ai conquis l'empire! 

« Viaasy oouronnïlnt' toon coéw de 'tes' lehastés beautés , 

«Me payer ma grâmieur partiiw^éïiôitésl'i) 

r t ^ i : ; ■ ... ■ • " ■ n ■ . . • ! f » J - • 

En lui parlant ainsi , sa maitl rude* et flibuste ; 
S'assouplissatif un * peu ^ ranlai^it par te bu^te ,' 
Et dans ses forts g^sîodx l'àttiraît veifs'sbh cœur. 
Mais Daïdha bondit 6tvei(^ uïi cri d%orréur.' ' ' •• 
Il sourity et dardanfuÉi i^gstrd de sat^rét * " ' ' 
« Biche <àt > Vteil curieux cpxi ' fuît ce qui l'alttiï^ ! • * ^ ' ' 
ce Dit-il V ètiarittà»te eiiferit, i^Viënë'àf»ttiéifj"reviehs! 
« Ton pied lég»r y • vois-tUV tt^aîftè jettdoï' ses » 1^ 
« Deqnoi *te serviraient la tJèiÀre>ètl»^fUite'?M ^ 
« Plufe vîte*sô«9 rtia«ima*i'*th i*é*rtfetiAiEiis rétthttlte^.'*^ 
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X^UIN/IÈME VISION. 817 

« Mais pourquoi t'en£ais-tu ? viens , tu ne sais donc pas 
ce Que l'œil d'un dieu lui^niéine adore tes appas ? 
« Qu'il veut j . gardant pmu* iui. sa* volupté jidcose^ 
«D'esclaye, sur son icoeur; te /proclamer épouse? 
(( T'élever aussi haut sur CQlles; que j'.ai]nm& 
« Qu'ai^Quni rêve de femm^e, ^it aspiré, jamais j» 
c( Pour tapis, so^u^ tesrpiieda JQ^ toufc^ oesiiemmes ; 
ce Pour parurç.ui^!empire,j^ ppu^ jouets des âmes? 
<c oh ! viens , folle beauté , sur le coeur d'Asrafiel 
ce De bonheurs inconnus étonner jusqu'au ciel!... » 
Il se tut,,)et AeivlfmttljQ^ bra^«v^rs la.rebelle^ 
Attendit uft ,ips^^t ^qu'^U^^ y tombât,.., 99ai& elle , 

D'une voix doo t .U hq^tet Qt î rindigiiatifsafi t 

fi 

Relevaient tout À<aptip X^ «iji^lle inftexion ; . ; : < ' 
ce Dieu seul est dieu, dit-elle^ et le ciel de mon ame 
ce C'est le cœur de içelui dont il m'a fait la.femme ! 
ce Cédar, iinp^:^i,ptfamour jfÇédar^ J»g« se«il époux! 
ce Un cacbot^yec lui plMi$<;(pi'ui:i-tcoiiç weû vousl 
ce De vos pieds(tout-|misaaiaJt^ ifm è;mB^ rates pleurs ge kve , 
ce Poussez-moi ^ jetes-maii , ifoukMnoi «conmie esclave ; 



iiS LA CHirrE lyuir an^e. 

« Mais reAdesHoioi Gédâr, Cédâr mon seul amour, 
tf £r méi petiU entahts dbi»t les yeux sont mon jmif ! 
« TembaUmèf'ai vos pieds d'étemcHa care^, 

4 ^ 

a Et vous serez un dieu, du moins pour ma tei^re^s^ !. . . » 



Comme si cette bouche eût blasphémé le eiel. 

Un murmure d'horreur la couvrit. Asrafiel, . 

La repoussant du pied^ tor le marbre, abattue : 

« Ah! dit-il, c est donc lui ! Qu'on ôoore et qu'on lé tuel... 

c( Que l'on tr^ne à fees veux ses membres torlui'és l 

« Qu'elle entende...! Mais non , reprit^i) , demeure^ ! 

« Avant que de sa vie un geste me délivre , 

«D'un seul mot, Daïdha, ta peux le laisser vivre; 

« C'est toi qui vas frapper , c'est toi qui le tueras ! 

« Viens chwcher ton amant, sa vie est dans mes bras!... » 

A ces tnots , Daïdfaa f par la crainte éperdue , 

Se jetait.... Mais soivdain sur uû pi^ suspendue, 

£t repoussant d'horreur son beau corps incliné . 

<c Non ! non 1 qu'il meure avant son amour promue ! 
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OC Qu'il meures avtnt de ivoûr ao» épouse â^Ui^! 

« Au prix de^s(m b<TOn««»r toi ^faebetei^ 8« . '*î 

a Qu'il meure sçmnt à^^akr saartfe tsou^ Ixhi> luôser 

a Ces lèvres où ^it comw. du. ;xiiaiQ4^uti ^se iposer !i 

<c Frappe^ ii|i»6]|0i«MtilftitL,*t^EhJ>Î6n^haB!.dit Flirpéffiey 

« Je suspendrai, le ii^oiip poU^que ;(a vie y^-tw^ ! . = ^ 

<c Esclave ^ ^povtea m$ f^nimUi pM k^jpiéi^ . 

« Comme detix^^iU çl^ei^re^ji^^p^ le.cauteauë^^ 

<c Par tous les 9e9time9tii.de,» -vile^ nature . < 

« Sur leurs iQeiK^bfW«a]|gljuM:s<doiiiie»4ûila torture 9 • 

(c Oui , respeotaft «00 corps et^lorture* sq» cœur , 

« Jusqu'à œ qa'eUe tombeaux bras deaon vainqueur!,,, n^ 

Les petits, à .ges^ mate ^ ai^aicb^ de-iéur couche ^ 

Chaiom d'eux: vSur les bias d'un* esclave £p^ro(iiche^ 

Sur le seuU du parvis Mot itppcurtés spiadaîa;. 

L'aboîment ne &it pas bouKiir pkis fort h daim 

Que le vagissemient de ^es fils qu'on appointe 

Ne fait bondir d'^mmm la njère i^rs la pwte. 

Avant que de$ bouri^eaux. msk geste ne soit vu^ 

Se jetant «91* leurs w»m d'un élgu imprévu ^ 
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3ao LA<»|}r£:»USkàl^£. 

Elle «rMch«tMst6i«àijhQUlc«idfai^^ . 

Sur s(TOCT«i»l /rin pi f A pp i ttf iMW^ i^iu . 

Les laimt(;clt»nf**tttd0«oijdrisâ|iiépQi^ 
Les coavremashk^am «l^ifMncfe jiwihr mpiiMlMillbmix 
Que l'orage da^iÉKKh^dé>g|wttoMii(yt^ Mfi4 
Les baigne (kri9»^0ttx ^«^âfaétweàifemM^ /uf 

Puis les pKWMit^mrih Klfp fwiiN mptWi^u j njiimj u 
D'un ]^Jt0d qrii-pamtfdéiw^icfiMtti Juiâ^ lust <9ii 
Regardâmes h yi i ropu ijup — wmft a ni ëi rn i f mi i l ya 
Aux genoux ^Àerû&A mieoae^Ah fWwirii fibêMod "ttld 
Ck>ntre son cœur to»wfetes*yffBiCi éino»w$Êm^ait&j i3 
De l'autre le ^/Mon de ic»Hi<BiitwiéiihmwiiDij|rT !»t ^13 

De la foudre du cœur que son coup d'oeil lui darde 

1. 

L'attendrit , le foudroie : n Oh ! dit-eUe y oh ! regarde ^ 
'c Regarck àii^n ^ettooDeei* in i i iMHii|r|i|)ï mÊkmtï . nu\f 
« Des mèf<ttqd«ttes idtooi les'flkiBmrtâhfiits IwmniF 
<f ®hi.tou€he<:flt<?rjgiM»ftiE>w>^^ ésuV 

<c Changerait^^i^ fat^haniq tâMfinBnBémaoaratMJ n)/ 
« Vois ces y^sén ou4€gy6n»8e b q< Ktirt^ oid>twiKKH.i 
(( Comme ils tocichsnt^l^ | ii e i li »qmi crleotq^pEfeît»<ioigts ! 



QUINZIÈME TlSiON. 3a î 

« Comme dan» ttt fmofNi i^pkmgeitt-leapfirkttge , 
«Aintiqug^dte«xa^^€w>*p l » nypl>i«p »lra^ 
<c (A ! tu ote p« ée pieniB'^ €ii ! l»«^ptf€iMlrina8 ! 
(c Tti kstaiMiiMi iifW)| ct^aMn >t« Me^«i]€rai4. . . » 

Aux lèn-iwif Aiidhi wfftrtiajoîeitBaè^ * 
El e om fnt mtibmoiàtàa qu'A tMHtMelécoiiwvt 
Le tral étÊKM d^ffrràre oà^ sok «mn* fte éinreit , 
Repliml w u m fnm m^ômaÊmnni^a^lgm^ couve, 
Elle bopdil (ie e* w ^htee^new deikmte, v • 
Et changeaMtoiit» à^cetqp^e figure et de^voix , 
Elle le itstomwv^onHH&^mi^c^ fl^x abois. ' 

« N(m , t»Jn^$pqp|p0Mfrlr|e fe^ Toôs^ckw «ton^rite ! 

« MonslM ^/tl'tfOHtatti^jMratt^fet ïeaS&rytrÊÊÊfàn^l > 

« Mail imm^itjHiuitl )>oiiroeaux^;ëtieuffbrieMy^^venez tous ! 

« Ma seHfe«nBe)d0»nièmfetÉ plus fotte fque^voua. 

« Essag^ea^ djAntrionm^tto-semi qui ^vous ^défie- 

« Ce»cx>uplfi;que jfyrMtttile^ €pierj>}r((>élvifiél 
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c( Yow briseriei; {^èt ee^ loued» mhifis de fer 
ce Que ce inarud de m«a bm qui ^ea ks étouffer! 
« Vous ne hs peiM^nex; qu'en p^^ça&t wm mktrs^lm î 
(c Ce sang, des i»u& hris^ FOBgifa le& éeaîites ^ 
c( Et ce monstre (obtiendra fkwi* pvîm d# ^a&^ â^liâte 
« Trois cadavtefl^ jetés^ à ses pie^ saiiiÊûts !... 
a — Bourreiaix ! dil: Asva^l en hsammnt les épiiifar, 
(( Ouvres, sans les briser^ ees tendras bras d» saiiies| 
<c PrencEces fmili |>ourm Mimt qne d'itce mû^ 
<c Et brisez à ses jnemc leurs têtes sinr iœ nuii^i » 



Deux bourreaux, à ces mots, d'une étreinte robuste, 
Déplièrent ses bras qui se collaient au buste , 
Et de ses vùas ^tfiËbrts sans pieine ^tîcpiphâm^ , 
Écartèrent i^ tnéfre et priveat les eniuits. 
Chaa^ en saisit un cooiBie «n boudb^er sa fnpoîe; 
Lia ses pieck weartris d'une rade ceninnoie, 
Tel qu'un hkic qu'en fx)unkaiil; la fronde vsl laaeer. 
Chacun vi&rs tsa oolppiae on ks «rk s'avancer. 



I 
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Déjà les aÎF» ûfflai(N^ sous le ^m^t 4^ Ifm^ cvà^mi 
Déjà le mur tnmit h^n olie^fw 4i^phane^ : 
Un pas de plustliem^^» fttoj^U éçh\mffn% m débfi^ ! 
Le plus beM' d<w jumwusK: jalt^ de^& faibles cris ; 
A cette 'l'C^d'eiilîua^, dam l'^pççnt la décl^ire, 
L'horreur de B^ï^bg mQii^ }i|^u'au 4^ire : 
c< Ahi le cœur d'une mère est enfin le plus foit! 
«Poi» sauver mes petits , j'embrasserais la mort!» 
Dit-elle^ et ç'^Rçapt fH»Qme F^ir ^ 1% ^m^^y 
Dans lei br99 4' A^l^^l «U^ tpmb^ s^as fipae !... 



♦ * 



Le monstre se penchant sur son front sans couleur^ 
Sous d'odieux regards rappelait la chaleunç 

Il aHait prefe»er ^oi^ ^fm M^îm ii^p^îiid^.... 

Quand un cri dp|»t l'h/orrejun: i^rnt crouler ^x mpude. 
Un cri semblable au çpi '4o^t l^ terril^ échp 
Fit rentrer da w le s^l le^ mi\p^ de Jéricho , 



3a4 . LA CHUEE WWS( ANGE. 

Un cri semblable au cri dont la puitsaBoe, seule 
Fait lâcher au lion la brebis de sa guéale ^ «^ r ^ 
Et de l'aigle tremUanf «ouirire la? serreiau €iel^ i t^i 1 1 *' 
Fascina tout son. sa^g^aiox y^kiepiidfAi^r^Ael^ri.no î «f. 
Ouvrit Hf» fortes, «itiâns <€0iiiine /Uitenfaiiint |)}ust loy^ 
Et laissa retomber Daïdha demiinlpaft^h ^♦^ n liv/v ? 

Cédar, caPiC^était luiydahauti^destescalîtti^ t / . 
Cédar montrant ^sa . tête en tre deux bauts pUiavi;^ > m <^ 
Cédar grand <OQiiH»e un Dimildo^t. la itaâla «statue 
Tombe du piédestal 3up la fo*ii^ |ii)attei!»> uh o » 
Lea^c^^euXifaérissésy lebra&bûàitiylVdeilbéafi^, * > tw ' 
Marchesur lesi^orpstinoirtSiaii^trohe^du géantUi ■ t. ^ , 

* '-- t*' t, mV ^, • f Tri* •>{!(}' Hm!'> 'fft'i' 

Pendant, ifm h^ §éants ajbatidbpnaie»!: ia$)ipQkrta9y 
Du«pbuple:débordé fkrécéâa»t les cqfaones^ utn 
Précipitant ses pa^^ de la foule suivis^; '^ m .; ..in, 
Il s'était avancé jusqu'aux secret» parvis, m --n » 



iî f 
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Comme' avam^ «de^fmjipér Vwag^e plaW ^t lôiitie , 
Pour assurer ri«> y euar <|tie^lciisplaicleut^ étonne ^ 

« 

Derrière uiie ctiàoime idi mstantim^êié^ 

f 
Par rombre^'pÀi^tiqtf^ it hélait abritéy 

PetidâAt^4(il1ilfëûl^âdâit>lffi$i;aut'gimKlànt; du geste. 

Il avait vu ses filâ^bàiaiioésïc€»tt(nië ^un^è^te. 

Et Daïdha, jetant son dernier cri d'efiroi, 

Tomber morte et souillée aux bras du monstre-roi ! 

A cet excès d'irtei^ur^ti^ ^ti^seiti^ ctotifdenséey 

La foudvdiid^^iiifàKie'kvailiété laneée; >' 

De Fortèil auk tt^eveux^ l'horl'èur avail 'jailli ; 

La racine du coMb eb aVirM tressailli. 

Tout ce i^ iséilt^ànâ Vhomnie, aimey frémit, abhorre , 

En avaifi cdhcentré'letdonire-k^up'sonore; ' ^ 

Rage y colère, amour, mort', indignatiph; 

S'était multiplié dans sa vibration ! * 

La votÉ^^dè^ftdtik be^peuplb àt^ ^iit ôoliibiidpie, ' 

Comme un ^niart^ a^cMcAe étaîit d'enhàut fondfue.' 

L'enfer n'aurait pas vmis lèstyràns^ à l'dpriy * * 

La vengeance du' monde était dan&ce seul cri!... 
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Comme se courbe un fitmt quand passif là tempêta ^ 
Les géants avaient mis les dieux oiftim «ùr leilr têie^ 
Et pftreite aux ép» par l'ourà^aii pltés , 
Sous son ombre ondoyante «'écartaleilt de ses pies. 
Le peuple à flotii pi*eto^ le smiraftt'de «a foulei^ • 
Telle que dans un laec|uand ûhè tmir s'écroule^ 
On voit son sein grossi par les rocs ^^èirié» 
Surmonter ses hauts bords de ses pUs^Tefoùlés^ " 
Et dépassant du flot les arbréà du rrràge^* 
Suspendre son écutne «tu tocber ^i «mtia^ ç 
Telle tombant au «ein de ce peuple «iviU y • ' > : 
Où de l'iniquité l'abîme éfedt rem{^li ^ '■ * m * y 
En énergique accent la colère d'un botmne 
Avait de son courroux muittplié la sdnitoe^ 
Et de ces muTst sacrés qu'il n^bsent regarder* 
Jusqtie sUr 9ei tyrans l'âvétt éiitiddiordvr. i 



• 1' 



QUINZIÈME VlBiON. 3s7 

Arme «te joUgs brisés, «le socs et de ûiaBSHeS) 
Il se précipitait par toutes Jes issues» 
Entraùtaot dans son fliui <f Boyant dans sa furetu* 
Ces dieux qu'une battre avaàt ad^^ât m terreur. 



iV:< 



» i 



!{<> i i 



ii» ' LA CfttliËT D^IMUG^' 

La force d»màht^Wét(^m'Wfil^<(i"»^mèaéy 
Ses poumons écnà^'ém^^téùÈ^kiM ^âeSasi-^"^' j 
Mais pressaHbaé>eé4ift'4af'fiil4ltt él^âëi^%«Hi'> 
Ses de(kië6'àdéè«tttv<^Wi)(l'éd)^'^âUiJ^«ysrj(> •'i'XM - >< 
Et, co««iÉ»WfeâfeHfei't>»tH*1#W*Wrff*<«kr, f'-^ 
mns ^Mi1ï{»a^éritlttfe>ëikbaée>3a''^diéâ^."«^'- »i'><i 
Tel on vai^'pO«^aâW«K^^i'4i^'ëiigI«6'ttJdt«kt«it«i 

* 

Cédar, sanséMjtfdilef 6Àtt>y^ 

Glissé |^<to#btit ^sàùpAtii 6btt&ia)tf4kii0ëÊ^<'a$Mdlë^<' 

Et par ses Qsmm\ïhBMiUÈ^hjài^èamfé^ ^iii'^ 

Déchire ^^iÉMte«ile<ëh'gtWitt4fiftnbeàà^!^gb^^ ^^''^ >' 

On dirait qu'insensible au vil sang qui le souille , 

Pour dévorer son coeur jusqu'aux cotes il fouille ; 

Sa den| qui sur ses os heurte sans s'ébrécher, 

Emporte à chaque coup des lanières de chair; 

Un ruisseau'<M^U|^>fidi^^til-'ik'IIN4«§^^tt^é>f H >''''! ' ' 

Sans raleMSfiia fàgë5I'y'!ifebÔlieiatt"vfeift^«§'''*^ '"-' ^ 
Élargit ^ méWlrt^ët pi6ft|^'f!li*W^Vj»"^ -«"fi-- V '"^ ' 



!(> ' 



•Ml 



Et d^w^^^|f^<:ffwrM&^^?NrMu^»'< 
II y plonge^4MW ft|fc.4«^/^^*«ip#é^» , 

Des pieds de^Q$dfu;i«r(w)9>9«3|,iBAi«b(»s dejl'autvl. 
Les globes. 4f^>Wi3i««* ^omçwt 30W.sa*paupi^ î 
Son front sonoiE^^$|^^pj^;^t.£rpi4tCO«(in^i}^ pî^ 

§ 

Tend, pour le s^i^^iyj^p^.^^^^uii, poignets nerveux.; 
Et contre )[K»Hi p^i^^ pif §9mioi&it^')e^pie , 
Goi)?mp^KWKSQq[)€^,494y»l'cQu£9 lirwsfîfiQ* (cwwe impie; 
Puis cherdMii4i4»'r0g»iidi^ie^ 
Il voit toiiA^ilsii^N^t^^,iiioit^.jbyant4W,s^ 

Pendai|^QM!Ui«iW&«lt|»i(r^'^«Mnvi9i;JUA<«^^ 
Avait, vengeai^,<]>]^.JQ||rtaiit,4ei jqu^ pdicwc, 
Égorgé sans com))j^,l9,)ia|ai|^^,di^ 4«&4hnix î 
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L'autre meilié fuyasè ht ta-kffé sur tWé^ 

Avait; par des détéufe^ 9^^^ ^ citaihdle; 

Tour qui vàmAmt ou cidl, et «but fa» niins tde il9C 



Dressés es piéci^be ^ et Re fcH'BUOBt cpi'uâ l^oc ) . 

■ 

Défiant 4c8 b^îer» k pisntre lot plus forte ^ 
RecevaifiÉiC Tàir di» €iâ et n'atAfaeiit iqtft'une pdttiSi ' 
Pendant que kur vaktqurar s'einr ràit du buccm , 
De eette taw ^'eîmn gardut rm^iie e^ 
Les dieux rélu§iés dans cet aatnB de pietw, 
En rderontit la pente (Blvâiait rwiAé diRT^re 
Trois grands blecs de ifimnit, dimt ia ttiasie M fa peid^ 
Auraient épotmmlé miUe itemines d'wHi^foiB ^ 
Et que de la colline où leur masse est soudée 
Trente siècles n ont pu déplacer d'une idée ! 
Ce vil reste de dieux couvert par ses remparts ^ 
Du faite des créneaux plonge d'afifreux regards. 
Le peuple, doiit fa rage à leUr asptet s'allUmè^ 
Se brite sur c^ nmrs im iâ^testaitë ésttikié \ 
Sa fureur tfui ne peut si faâiit fas «ssaiHir, 
Sur les corps nlutîiés des morts vtebt rejattlr; 
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Us dépècent des doigt» «es cadatret 
Allument dèi bitâsietnv^ ipGùr kurs faims aVides^ 
Dévidâftt dé leuri dilata les iangkntstnleitins^ 
De cette chair futiiftn^ ili font d'affeeux feslms. 
L'incendie ait )]ialâlis s'âttftohe «nloagOe» kMeii^ 

É 

Xjh Vent lâbûfAe ëngônftré datis des coliràntB<teâaiiifaie»| 
Sous des irft^l^ cte ftd le Ml $e»Me ôndorjrer : 
Tout rdillé et ^'ëtigkmtit datii ce kr^ fi^r. 
Il calcine la jriert^^ 41 ^fifefuiHe fe ttiaii>re) 
La colonne s'ftlhilhte AifiÀi t|^è l&tMHc d'ailée v 
Et comme d^ mmeanx mi> Vùê httrbei futkmhts, 
Sème du -bâ^ltdft^ airs ^s gmiids ehlri3d«mdtltt ; 
On dirait qu itii nA^èm âllUMé de luimiéiilf^ 
Dévore àVèc le ^o) tels ttolplèft an blâ&phèttie. 
De ces foyers vengeurs les feux semblent vivants» 
Les chefs-d'oeuvres humains sont la cendre des vents. 
L'œuviv d'impiété des siècles consumée, 
Éteinte en un seul jour se balaie en fiimée. 



Sur se»^9dtBàisiieafanih!BSmom^^pè}^f\rt3 ^r^^, m 

Avec riniqmtéiètimUide «a$'m6i?r<^U^ r tr> > i 

Aux simttnBickimdÊ^bùithfi»ï^ nr^ int r^ 

On voi«)bciii)rtntlê?pitap}e»;ivi^^ > m 

RepoïK^mdad&'iik.fl^mimf^Mi^lMlemMtpf^ >^ M 
Battre des mauiaîflW fei»lr^<«cs^fî»g^|l«5^Y^tÇtMî : 
Jeter sur les cbirflia»*4fei|jQacJai^>rViy<W!te>B«n> Hiv .m 
Assouvir de leum M«$t le»^vctogfî^^i^§4^A!Kfi9^^ ^ ^ 

Violer da»sk»fii*J«iiiQîrfww^f4^ïft^»§s^ nMuvAt 
£t d'agneauxij^fgor^éa^deiy^p^ fig^^gmini» no;^ ^^mih ' i 
Surpasser k9xfoi^tttstdoBt[îJ6^i$>«tliM(¥b9g01^ n;< * 



CédaiVï^i^<«rii0tiillér4ri «tiiyefede^i^^ ^ f»r » V* i 
Relevant DaidlMnplU*>Jbi^^lnBir»il^ ar? î^ tiïni^unu]U 



Emportait loin du feây ^ste^ ^m9 ^braiaiimmiptant&^ ^ 
Pressés contità^^ïi^cmtLi^^é^ntMKÊ^ ehk&si^iB&Bt».Hr ti.- 
Ne ipoi^kn^^%rtàëhfèrkileàr*ie^ i^r 

Il s'assit à récartâPt^ipi^did'n» «éw&iwriiô^iifp'n/ ! )^ / 

Dont sur utf ^lid'%a«stoilés4fiiéiensek>ir«Hfiatmf' /u< ' 

« 

Pki'lë^^ fê^H»àf150ftl^é»^^^e^dlgiiaiénè4ialksjlBi i^iUc; 
Tel qu'un bulfiftt^lféi^èilaft^' fed^prèûp îhniiOiide&^ . h 
Il se pldiigë1t^ii^4;6^^tbull<fut&ftfi|:dads4^ 

Ettroii3^MslrèlëVtÉi*«*!a^e.àUr>le«iflot8V^*'î ^ *^ '*'' ^ 
De son sang^^Âféét^tièdéiltovelë^aMilkiti;^ ^-l m^ » t? . 

Le venin iStÉièiÂei^Wi^ îfe^sa >iniiË»Ri«iiEei 5 » i *i > u / w * .^. / 
Daïdha der9éë^pléili^^a^Maî%>biéisMrci| i^^ eiu.b nlo v 
Et dans son ebttéfisi^ ^èifttawlint^i^rvi^gumip^^n^, i a 
Tout €e^}^|ad6]^ëê^§rôb(ta su^teivoèna^. <)-><{ uk 



Oh ! de crainte et d'amour quels rapides échanges j 
De mots inachevés qu'entendaient seuls les anges ^ 
D'éclairs d un©««iwià>J?afcitBiîrjfehila««ïtfmr à)S^ î 

Illuminant d'un mot^Acsr^doîitosiHdeiL'epiMÉInrf.Ci tn*./ >N ( 
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Dans ee rajpide- iwtaAl ahuorbèr^Bt leur» mte$ \ 
Pendaat que rmc^ddîe ^e» ses kff^ jets de flampies 
Leur jetait par momant s6$ sinistre» paflets , 
Et que le sol h^ttwbtaît aux chutfi^ du fiaUi^, 
Avant, pÀ». vainqueur, e^fimt, épimae, mère. 
Leur joie .aix^umulée étuit leur ftmoepbère. 
Le ciel uurait oroulé sur le mpnct^ englouti ^ 
Que le bruît ^bnft kur oi»ur u'fMfi ml fm rttf^nli 



Cependant ce y^ f^wisfUie , a^heiw^ sm Wt^mg^, 

Jusqu'après le tirâmplie timA^ 1^ etip^§^. 

Cédar en «M pitié) k tfM«4w« ^^vm^^ 

Il pleura sur k»t9iêiM «t mr ie g9Urfi '|}^«$t|i{|. 

<c O race , pensait-il , faite pour qu'on Topprime , 

«Vengeras-tu toujours le crime par le crime?.,. » 

Il se him dhoioNmt pâk sw Mm «éant, 

La fQulfft de aos cuw peurauimil ufi. géant 

Il vint tomben au pied» du raitiqfStmx cbr^a raea 

Où la force éakfteit , il «pérsit k gtric« : 
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« Sauve-moi, «^â^r^^ûi dp ^ p»ip|^.^«iW|ip^)ii 
Cédar lui £it coilMire eiix^ip F0P9f>^t ç|b^&n i^«»nr;. 
Comme un cap ipwel^k U 4i'*is^4«^ fpwte- 
I^ peuple 1^4 p^iTOUf^t Eel^p?^«Ml^f mm ^ î*^^ : 
Tel qu'à la ifqm ^ y}^mxm^^ tîg^ rngiwM»r 
Qui laisse et <p4 r§gç€<:tp u^e gpfitlp d© J»|i§. 
Mais ÇéÂ^.v màîgf^é ]^ repreugftt ^ ge^^ 
Des typ^u^ . ppiir^uiVi* Pï^V^ qw^^qi^e pe^. 
« Qui de vou^y dMitril m dét^r^MU* ^ ïm¥^% 

■ 

« Du maîtrie pu 4# rew4»¥^ ^t le pli» «4 W«f ? 
«Oh! fuypnt, mi(i)içi aiïMWr ! P^§ 1«^4^ ¥ipèpf«s.t 

« TTest^il 4ai^ p]lij*, i^i j^^^ am (pj^4f^m^kmn ? 

Et Daïdha.ptei»j*»t Iw r^[)w4fl ^ ^ PHjFftHsl i> 



Au somi»?>; j(il^ la t^w? fui J^e $#rwU d^»sa«i. 






336 LA enctE mm asgë. 

Voyast ceilB ^McF^na wt w y wpr g^néma, 

ComyrlTMit Wmarititct pa rifefBw t «ata« «rbt. 

Dan» c« moMde p^ri ^ hmI ek #MIHlb, 

OiM[ae verts du jêbDc net ime ame tiii vide. 

(^»«1 IHMceDéie éteint to^^idl aa|M diaiCB*, 

Et que r^aÏMe nuit cdhtrit le firtwnwt, 

L'un d'eus par uaâ corde ans créseaux i 

Et «Ih poHb de son corpsjucqa'auifoM^steMhie, 

C^tBsa l^ long du nmr, et d'un pM mdéeii 

S'avança vm Gédar sooi 

TomlMBt Ji seft^enoBE ti 

£t [H<eanM «es dçoK pfp 

Sa Toix eben^it des mets et ne pomaitpArier; 

Sa pcamée vb suspens semUait aosN firenbler. 

CoM»e un oaupaMe enfin que son yâgt nmnn, 

¥Jt sur les Mots pesés compoeant sa t^re : 

« O drrm étnu^r en^t^ par le fâe) 

« IVivr dtiivfier la terre et punir Asrafiel, 

« De q o d q we nom caché que Jâiora te nomrae ! 

« PnÎMuite BMm d'en haut qui vient relerer rbomme ! 



I ♦ 



■ 

« Lliotnmq ifw^ i ito ^^teyg^jaiygtcHghe dit toi. ^ > 
« A leurs im^iléè»v^|ilflél*]slr«kiie*m» ' ^ . ^ 

ce Tu VOIS devant tlâl^^f^ri^dé lèut^'^iGliiMs 

* 

* • 

« Buvant Yij^^^éê *€«sil étt J^déléstant , - 

(c Et pour leui^^éeÉ^i^if^^ ^ianl?-x^aqfle. histdiit. 

« Du «éflAniefc «le 4ft t6bifT (ftt cette race ffl^ 

« Cioitti3Éè^iMgirJbils6é <)eî wm isire t'épie ^ 

* 
c< Je t'ai vji tout àlTietii^à ces ixatnmes Ingrat^ 

■ 

<c Ravii* tés^^Miiâiptfe-pttA^s^ par ton bras ; . 

« yai recavfiiitf teairace. à ta vertu subHlâie. 
* 
« Tai nlfi iHâ èôti^iK^é eifr top œ^r magnanime ; 

« Et du ha^f^^ remparts* glissait inaperçu , 

ce Comme Pëhibrè Ôcf Bîfeù ton tmibre sa* A reçu. 

<c Sauve-ttidî^; fchoièis-tibi de cette raige irifâme 

ce Que ma tribu déteète et que vomît mon atùé ! 

a Mon nom n'est pas leur nom, mon dieu n'est pas le leur, 

a Jeune ils m ont prî^ au piège ainsi que rdiseléiir. 

<c Sous lek'p'àïiriiers* sacrés de Mésopotamie', " 

ce Je suis ne ciunê rkce à leur race ennemie. 
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« Là , le nom des géants comme un crime est haï , 
« Là , règne seul au ciel le nom d'Adonaï ! 
« Là , le lait et le miel coulent d'un sol propice , 
« Et du cœur des mortels Famour est la justice. 
« Là , tout homme plantant ses tentes en tout lieu 
<c A son frère dans l'homme et son père dans Dieu. 
« Oh ! laisse-moi m'enfuir vers ces rives prospères 
fc Et reporter mon ame aux tentes de mes pères ! » 



Cédar le relevant en éte»dant la main : 

« Saurai94u de ces bords retrouver le chemin ? 

« Pourrais-tu vers ce ciel me guider sur ta trace ? 

a Parle ! oh ! parle, dit-il , enfant d'une autre race. 

« Si tu sais où trouver les fils de Jéhova, 

« Mes pieds seront tes pieds , et tes yeux mes yeux : va ! 



« — Y ers ces climats bénis où Faurore a sa source , 
a Neuf soleils , dit Stagyr, achèveront ta course. 
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« Nous marcherons d'abord par un profond vallon , 
c( La poitrine tournée au ciel de l'aquilon. 
a Nous passerons bientôt les ondes de l'Euphrate. 
« Nous entrerons après dans une terre ingrate 
« Qui ne germa jamais herbe ni nations , 

f 

« Déserts touchés par Dieu de malédictions , 

« Où , déroulant aux vents ses vagues infécondes , 

« L'océan sablonneux laboure seul ses ondes. 

a Là, pour ne pas mourir , sur les flancs du chameau 

« Le patriarche errant charge deux spurces d'eau. 

« Après trois jours entiers du côté de l'aurore , 

« La terre des palmiers commencera d'éclore. 

« Un fleuve indiquera les bords que nous cherchons. » 

Ainsi parla Stagyr , et Cédar dit : « Marchons ! » 



II prit sur chaque bras un des fils de ses larmes , 
Et l'espoir dans le cœur étouffant les alarmes, 
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Appuyant sur son cou la main de Daïdha , 

Il suivit hors des murs l'homme qui le guida. 

A la lueur des feux sur des monceaux de cendre, 

De la cité du crime on le vit redescendre , 

Et maudissant du cœur Finfame nation , 

Secouer de ses pieds l'abomination! 

Il vit autour des murs errer une chamelle 

Dont le petit suçait la pendante mamelle ; 

Stagyr d'un geste adroit lui passant le licou , 

En chassant son petit l'emmena par le cou. 

Sur les marges du puits deux outres oubliées 

Pleines de Feau du ciel , Fune à l'autre liées , 

Du fleuve qui s'éloigne emprisonnant les flots , 

Balancèrent leur poids en liquides ballots. 

Daïdha sur le dos de l'animal robuste 

Prit sur ses bras ses fils pressés contre son buste. 

Suivant d'un souple corps ses cahots ondulants , 

Ses beaux pieds nus pendaient contre les rudes flancs». 

Cédar, qui du regard surveillait cette charge, 

Lui prétait pour appui son bras solide et large ; 
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Et Daïdha du haut de son siège ondoyant 
Effleurait ses cheveux du souffle en s'appuyant , 
Et sur la forte épaule où son bras se déploie 
Lui redoublait son poids pour lui doubler sa joie. 
Quand un des deux enfants s'éveillait ou criait , 
Dans le creux de sa main que leur lèvre essuyait, 
Cédar faisant un peu ruisseler la mamelle , 
Rassasiait leur soif du lait de la chamelle. 
Ainsi cherchant l'abri d'un Dieu juste et vengeur 

Fuyait vei*s l'Qrient le couple voyageur, 

I. ■ 

Et chacun de leurs pas rapprochant l'espérance , 
Semblait jeter un siècle entre eux et leur souffrance! 

Ils marchèrent ainsi jusqu'au pâle matin. 
Déjà le grand désert rougissait le lointain , 
Comme une flamme envoie un reflet au nuage , 
Incendiait le ciel de sa livide image. 
La vapeur que la nuit lui faisait exhaler 
Aux rayons bas du ciel paraissait ondnler. 
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Ses sillons accouplés fumaient comme ime braise 
Que la pelle remue aux bords de la fournaise. 
Tout l'horizon flottait dans la confusion. 
Seulement par moment un oblique rayon 
Rasant du sable d'or la crête qu'il allume 
Le faisait éclater cpmme un bouillon d'écume ; 
Puis d'un sommet k l'autre avec le jour glissant 
Semait de points de feu le sable éblouissant , 
Et noyant le regard dans ses horizons vagues, 
De cette mer de flamme entre-croisait les vagues. 
En avançant d'un pas hors du monde fini , 
On croyait tout vivant entrer dans l'infini. 
Le doute et la terreur reposaient sur ces cimes; 
En jetant leurs regards sur ces mouvants abîmes, 
Cédar et Daïdha, l'un sur l'autre appuyés, 
Sentirent tous leurs nerfs se crisper dans leurs pies; 
Reculant sur leurs corps d'un geste involontaire 
Leurs orteils contractés s'attachaient à la terre. 
Mais, se tournant vers eux, Stagyr dit : « La voilà! 
« Des hommes et de Dieu 1^ terre est au-delà ! » 
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Sous l'haleine du feu que le désert apporte 
Sur la terre déjà toute vie était morte. 
Ils ne voyaient au loin que des troncs calcinés • 
Sous le poids du simmoun et du sable inclinés ; 
Semblables à ces mats grands débris de naufrages . 
Qu'en ses jours de courroux la mer jette aux. rivages, 
Et qui dressent de loin à l'œil des matelots 
Leurs cadavres penchés et rouilles par les flots. 
Ainsi sur les confins de la terre vivante 
Le désert dépliait son écume mouvante ; 
Et le sable en bouillons débordait de son lit 
Comme une eau sur le feu qui bout et rejailht. 



Rassurés par les pas de l'homme qui les guide, 
Les amants abordant cette arène liquide 
Comme un esquif se lance aux flots des océans , 
Confièrent leurs pas à ses sables béants. 
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Les ondulations des premières collines 

Leur cachèrent bientôt les campagnes voisines. 

L'horizon décroissant s'affaissa sous leurs yeux ; 

Ils ne voyaient au loin que l'arène et les cieux. 

Leur route serpentant de l'abîme au nuage , 

D'un vaisseau qui talonne imitait le tangage. 

Le gouffre dont à peine on les voyait sortir 

Ne les rendait au jour que pour les engloutir. 

Us levaient un moment au sommet de ces lames 

Leurs deux fronts que le jour colorait de ses flammes, 

Comme l'on voit surgir et plonger tour à tour 

La voile des pêcheiirs teinte des feux du jour. 

Le vent qui fraîchissait, soufflant à leur figure, 

Ballottait de Cédar la noire chevelure , 

Et la faisait fouetter et claquer sur son dos 

Avec un bruit pareil au claquement des flots. 



' ' 1 



i . 
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Depuis que leurs regards avaient perdu la terre , 
De leurs impressions symptôme involontaire , 
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Us marchaient en silence et n'osaient échanger 

Une pensée entre eux pleine de leur danger : 

Soit que la majesté de ce roulant abîme 

Imprimât à leur lèvre une terreur intime ; 

Soit que de leur péril le secret sentiment 

Accumulât sa force en ce grave moment. 

Comme une caravane aux défilés entrée , 

Aucun son ne troublait leur marche itiesurée^ 

Le pied sourd du chameau ne retentissait pas : 

Le sable buvait tout jusqu'au bruit de leurs pas. 

Seulement par instant, sous leur corps qui chancelle, 

Us entendaient un bruit comme d'eau qui ruisselle. 

Leur oreille trompée, avec ravissement 

Écoutait gazouiller ce doux ruissellement , 

Au murmure de l'eau leurs yeux cherchaient la source ; 

■ 

Pour y tremper leur ame ils suspendaient leur course : 

L'illusion au cœur bientôt se refoulait ; 

Ce n'était sous leurs pieds qu'un gravier qui coulait. 

Comme si du désert cette arène tarie 

Eût à l'aridité mêlé la raillerie. 
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« 



De la terre et du ciel les rayoms du soleil 

Fondaient leur tête nueetlèar brûlaicint l'orteil ; 

Quelquefois sur le flanc d'un monticule sombi^e 

Se collant sur la pente ils goûtaient un peu d'ombre, 

Et de leurs frontp^ baissé^ laissant égoutter l'eau , 

Us reprenaient haleine et; partaient de nouveau. 

Us marchèrent ainsi jusqu'à l'heure tardive 

Où le soleil plongea d$.ns ces; vagues sans rive. 

La brise de I4 lu^e.enfin se fit sentir ; 

L'ombre ^)ji^, du soir commença de vêtir 

La nudité du sol d'apparences plus douces , 

L'œil trompé le voyait teint d'herbe^ et de mousses. 

Le désert que, renflait quelque roc souterrain 

Affectait lu rude3^ et les plis du terrain. 

Ijcs coteaux élargis arrondissaient leui's croupes. 

I 

Sur leurs flancs affaissés des monts nouaient leurs groupes; 
Leurs formes découpaient l'azur plombé des cieux, 
Les étoiles rasaient leurs pics audacieux. 



. ' l 
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L'illusion jetait aux crêtes de Ces chaînes 
Les profils nuageux des cèdres et des chênes; 
On aurait pu se croire errer sur quelque banc 
Des rochers du Taurus ou des monts du Liban ; 
Et des sommets ombreux de leurs cimes voilées 
Voir leur neige écumer dans la nuit de^ vallées. 



De ces illusions leur cœur se nourrissait, 

Sur leurs pas ralentis la nuit s'épaississait. 

Dans le creux d'un vallon de ces trompeuses pentes 

Où les rideaux des nuits furent leurs seules tentes, 

Les amants épuisés s'arrêtèrent enfin ; 

Ils choisirent pour place un lit de sable fin. 

Après avoir tiré le lait de sa mamelle 

Cédar remit en garde à Stagyr la chamelle. 

Ils mangèrent des fruits portés pour le chemin ; 

Se passèrent après l'outre de main en main ; 

Et rendant grâce à Dieu de ses sobres délices j 

Se couchèrent en paix aux flancs des précipices. 



./ 



t , i • > ■ 



I , 



348 LA CHUTE D'UN ANGE. 

Stagyr de quelques pas s'était éloigné d'eux. 

Après tant de misère ils étaient là tous deux. 

Ils entendaient dormir les deux fruits de leur couche , 

Un vent frais sur le front et du lait sur la bouche ; 

Le cœur contre le cœur et la main dans la main , 

Leur veille se portait sur un long lendemain ; * 

Us avaient retrouvé le ciel dans leur présence. 



Il est dans les repos de l'hiîmaine existence 

De célestes moments^ moments, hélas! trop courts, 

OÙ dans le cœur trop plein le sang suspend son cours ; 

Où des afflictions que le présent soulève 

Sur l'esprit dilaté le poids n'est plus qu'un rêve ; 

Où comme la brebis au tournant des saisons , 

L'ame se sent pousser de nouvelles toisons , 

Et de ce lac de joie où Dieu l'a retrempée 

Sort sans se souvenir de sa toison coupée ! 

Semblables à ces jours qu'au milieu des hivers 

Tout fumant de frimas le soleil donne aux airs ; 
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Qu'au-dessus du brouillard qui ternit les campagnes 

Le voyageur rencontre au sommet des montagnes ; 

Où le rayon du ciel chauffe comme un manteau , 

Où la lumière baigne et dore le coteau, 

Où du brouillard des nuits lé cèdre qui s-'essuie 

En roçée odorante égoutte aux pieds sa pluie, 

Où le merle frileux siffle au bord du chemin , 

Où rien ne manque au jour, hélas! qu'un lendemain! 



Ainsi dans son repos ce couple solitaire 

* 

Se sentait Fun dans l'autre enlevé de la terre ; 

Ils se laissaient bercer par leur ravissement, 

Ainsi que le nageur par le flot écumaiit. 

Leur ame, à qui la paix rendait la confiance. 

Ne se fatiguait plus d'obscure prévoyance ; 

A ces regards du ciel qui les environnaient, 

Comme leurs membres las, leurs cœurs s'abandonnaient 

Lfe £ront devant le front et les mains enlacées 

Aux genoux l'un de l'autre, ils noyaient leurs pensées. 



1 
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s 

Des étoiles du ciel les rayons amoureux , 

Enviaient les regards qu'ils échangeaient entre eux* 

Des brises de la nuit l'haleine parfumée ^ . / 

En effleurant leur bouche en était embaumée; 

Elle emportai! leurs mots et leur ame en soupir^ 

*■ 
Leurs touchants entretiens ne pouvaient s'assojppir; 

m 

Pour entendre le son de la voix qu'il adore , 
Les mots déjà redits se redisaient encore ; 
Pour retrouver l'épaule ou le cou de l'amant , * 
Daïdha dépliait son bras déjà dormant; 
Cédar, pour écouter le souffle de sa bouche , 
S'appuyait sur le coude au sable de sa couche. 
I^ sommeil du bonheur enfin ferma leurs yeux. 



I * 



Astres, amis du cœur, qui regardiez des cieux! 
De l'éclatante nuit iM*illante$ providences, 
ÉteMles où montaient leurs chastes confidences ! 
Yeux ouverts du Seigneur sur l'ombre des déserts! 

ri 

Esprits qui remplissez l'air, la terre et les mers ! 
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Anges de tous' le& noms , 'mystérieux fantômes 

Dont le monde invisible est plus f^n que d'atomes ; 

Saints Hministres du père en tous les lieux "vivant^ 

Qui luisiez dans ce fpu, qui pas^e^ dajis.cevietiit^ 

Oh ! pourquoi , déjouant d^s, dçsseiq^ 34i»*ilége9 , 

N eloignâtes-vous pas ces beaux p^d» à^ tous |)ièges î 

Pourquoi laissâtes-vous , jusq^ au réyeil. dm jour, 

S'assoupir ces deux cqeur^ dan;sJ'embudbatd'aikiour? 

N'avaiontMls point d'ami dans 1^ mondç eélcate ' 

Qui pût lés éveiller d'une ,idée .ou.d'un gest»?. 

Pour l'incompréhensible et sainte y^loAlë^ . 

La ruine de l'homme est-elle^vpJupté? 

Mais silence : envers Dieu^a plainte ^t une ofÉfense, 

Ses anges ne sont saints que par l'obéissance!... 
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Quand la barre de feu fendit le firmament y 
Ils furent éveillés par le gteouillement 
Des enfantô assoupis dont la main étendue 
Cherchait la coupe humaine à leurs lèvres rendue. 
Mais que l'anxiété d'un sevrage cruel 
Avait vidée, hélas! sur le sein maternel. 
A ces doux cris, Cédar sur son^séant se lève , .. 
Il promène d'en haut ses regards sur la grève. 
Trois fois d'une voix forte il appelle Stagyr : 
De chaque pli du sable il croit le voir surgir ; 
Mais sa voix, du désert seulement entendue. 
Expire sans réponse, et meurt dans l'étendue 



.' V 



Son esprit est frappé d'une horrible lueur; 
Son front se couvre à froid d'une moite sueur; 



^ j 
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* 

Il tourné soiis l'assaut de confuses idées. 

Son pied heurte en marchant les dfeux outres vidées , . 

Dont le sable stérile avait bu toute l'eau, 

Et qui portaient aux flancs l'empreinte du couteau ! 

A ce témoin parlant de tant de perfidie , 

Comme d'un coup mortel son ame est engourdie. 

Aux yeux de Baïdha , pétrifiés d'borreur, 

Ses yeux en se portant redoublent sa. terreur. 

Dans leur anxiété plus leur regard s'enfonce , 

Plus à leur doute affreux la mort est la réponse. 

Dans ce regard muet , dialogue sans mots, 

D'une longue agonie ils ont bu tous les flots. 

Sous le poids de l'horreur leurs cous brisés se^{Aoi^t; 

Pour mourir sur la place en silence ils s'asseoient. 

L'aspect de leurs enfants les secoue et les mord. 

Leur résignation s'agite d'un remord. 

A leurs cris en sursaut Cédar encor se lève ; 

Les yeux sur la poussière , interrogeant la grève , 

Il cherche à retrouver dans le sable mouvant 

I^a route de Stagyr ; mais les ailes du vent 

II. . • ^3 
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Qui se lève au matin sur ces vagues arides, 

De l'océan de poudre ont nivelé les' rides , 

Et du guide inBdèle enseveli le^ pas. 

Le pied du passereau ne s'y connaîtrait pas. 

Il revient épuisé de sa course inutile. 

Daïdha se collant à l'arène stérile ^ / 

A la place où de l'eau le sol était imbu , 

Cherchait à retrouver l'onde qu'il avait bu , 

Mordait le sable sec d'une lèvre farouche ; 

Approchant les eiifi^fits, leur y cc^lait la bouche, 

Espérant que le sol de leur soif attendri 

Ne refuserait pas de la rendre k leur cri ; 

Et bondissant sous eUe ainsi qu'une panthère , 

Comme pour se venger frappait du poing la terne. 



Cédàr les bras Jetés un moment regarda ; 
Puis à ce vain délire arrachant Daïdha, 
Et remettant au ciel un cçeur transi de doute , 
Pour qu'un guide invisilde illuminât teur route, 
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Il prit un des enfants sur chacun de ^es bras ; 

Et marcha sani^ savoir où le AienaieQt ses pas. 

Daïdha regardant rhori?on et sa brunie, 

Le désert qui poudroie ou le brouillard qui fîillie, 

Montrant avec un cri son espoir de la main , 

Le faisait reverdir cent fois sur son çheinin ; 

Voyait dans les vapeurs de son regard de mère 

Surgir à l'horizon cbinïère $ur chimère. 

A tous ces buts changés leur force ^uccogib^t; 

Sur chacun de leurs pan le doute retombait; 

Sans cesse un repentir rame^nait en arrière 

Leurs pieds dont las erreurs centuplaient Iji c^rdèr^ ; 

Puis saisis tout-à*coup d'un nouveau repontip; 

On les voyait s'asseoir, se lever, repartir. 

Le soleil cependant suspend^ dws sa voûte 

■p 

Marquait de leurs Sueurs les haltes de leur route; 
De leurs membres trempés leur force ruisselait. 
Daïdha se frappait les seins vides de lait; 

■ 

Au lieu du blanc nectar dont son oialheur les sèvre, 
Arrachant à Cédar ses enfants , sur leur lèvre 
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Elle faisait couler, pour les désaltérer, 
Ses larmes , lait du cœur, que les yeux font fiftrer ! 
Mais le sel dé ses pleurs , qui rend cette onde amère, 
Détournait les petits des baisers dg leur mère : 
«Cœur qui les as portés, les laisses-tu mourir? 
« Sein qui les as conçus, ne peux-tu les nourrir?» 

r 

Criait-elle en voyant toutes ses rusès^ vaines. 

« Oh ! ^'ils voulaient du sang, je m'ouvrirais les veines! » 

Et déchirant sa peau de son ongle impuissant : 

K Que n'étes-vous lirfns ; vous lécheriez ce sang ! » 

De ce&^ris maternels la douleur insensée 

En épuisaQt son corps égarait sa pensée. ^ 

Cédar contre son cœur vainement l'appuyait ; 

De ses bras contractés ce cher fardeau fuyait , 

Et lassé d'un esppiç qui sans cesse retombe , 

■ 

Embrassait le désert des bras comme une tombe! 
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Les étoiles du ciel commençaient de jaillir. . 
lia nuit dans ses terreurs vint les ensevelir; 
D'une étreinte mortelle assis ils s'embrassèrent; 
Comme deux naufi^gés , et muets s'affaissèrent. 
Nul n'osait de sa voix faire entendre le son ; 
Leurs cœurç ne se parlaient que par leur seul frisson : 
En proférant le n^ot qu'il eût fallu répondre 
Ils craignaient de sentir tout leui* courage fondre. 
Chacun d'eux dévorait ce que l'autre pensait. 
Des enfants sur leurs bras le cri s'affaiblissait; 
Leur cœur îes réchauffait entre leurs deux poitrines , 
A peine entendait-on le vent de leurs nariq^ ; 
Comme la poule encor couve mort son poussin , 
La mère réchauffait ces deux corps dans son sein. 
Oh! durant cette longue et suprêipe insomme 
Combien le sable but de gouttes d'agonie ! 

La brise du matin les rafraîchit uu peu , , 

* 

Le soleil nu monta comme^ un charbon de feu ; 
L'aube qui se jouait splendide sur ieur tête 
Teignit le 6rmament de sa couleur de fête. 
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Cette gaîté semblait une inculte de» cieux. 
Pour y chercher secours ils levèrent les yeux ; 
Une cigogne seule à l'aile diaprée 
Sans doute, hélas! aussi de sa routp égarée, 
Comme une longue flèche à la fin de son vol 
Fendait Fair résonnant à quelques pieds du sol, 
Dans ses deux pattes d*of emportant avefc elle 
Un de ses chers petits à l'ombre Sous sort aile. 
L'oiseau comme étonné de l'aspect des humains, 
S'approcha d'eux; Cédar éleva les deux mains 
Comme pour arrêter cet ami datis sa course, 
Et conjure^ l'oiseau de lui montrer la source. 
Le fort: vent de son vol effleura ses cheveux; 
Mais Fôiseau s'éloigna sans entendre ses vœux. 
Il suivirent long-temps de colline en colline 
Son vol bas, jusqu'au bord où l'horizon décline^ 
Et marchèrent plus aeuls quand l'oiseau disparut. 

r 

Le matin de ce jbUr un des jumeaux mourut; 
L'autre mourut le doir. Faux sourires de joie 
Qui finit en sanglots et. qu'une larme noie! 
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Cédar n'entendit pas mourir leurs souffles sourds, 

Seulement il sentit leurs corps froids et plus lourds , 

Et leurs têtes pendant du bras qui les supporte 

Battirent sur son cœur comme une chose morte. 

Son œil pétrifié sans pleurs les regarda , 

Et de son bras droit libre enlaçant Daïdha , 

Il s'enfuit emportant ses fils morts et sa femme 

Comme un spectre emportant les trois parts de son âme^ 

Ou comme la victime échappée au boucher 

Qui traîne dans son sang les lambeaux de sa chair. 



Il courut au hasard jusqu'au bout de sa laisse, 
Tant que les nerfs tendus trompèrent sa faiblesse. 
Ces pas pressés , ce poids, ce fougueux mouvepaent , 
De ses maux à son ame étaient le sentiment: 
Quand son pied s'arrêta, ses forces succombèrent; 

* 

Sur lui, de tout leur poids, ses fardeaux retombèrent. 

Daïdha de son sein sur le sable glissa , 

Ses enfants sur 9on cœur, lui-daeine il s'affaissa. 
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Précurseur de la mort dont il était Tiniage, 
Le sommeil sur ses yeux répandit sqfi nuage ^ 
Et , de songes trompeurs abusant sa raison , 
De ruisseaux et de lacs inondait Thorizon. 



Quand il se réveilla de cette léthargie , 

Le matin Jt ses sens rendait quelaue énergie ; 

La nature lutta plus forte que la mort; 

Son œil crut du désert apeixîevoir lebord. 

te Oh! lèv^toi, ditril, toi qui respire encore , 

« Je vois lesMuts palmiers tout noyés dans Faurore ! 

c( Les ang^ du Seigneur ont eu pitié de toi. 

« — Me lever J me lever ! dit la mère , et pourquoi ? 

« Ah! tigre que je hais, plus q«e l'agneau sans tache 

i( Ne hait le.nœud coulant qui le traîne à la hache; 

« Moi y me Jeven, te suivie et nurdaer sur tes pas ! 

« Ah ! tu voudrais encor m'égarer, n'esl-ce pas ? 

«Tu voudrais., du désert m'infligeant les tortures, 

ff Faire mourir de soif mes douces créatures ? ' 
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« Oh ! non y non , à mes bras le ciel les a rendus ! 

« Par ce cœur à jamais ils y sont défendus , 

« ïu ne les auras plus, monstre , qu avec ina vie ! 

« Viens me les arracher, viens , mais je te défie ! 

ce Dieu les protège ici contre tes cruautéS' , 

« Il les a de tout mal dans ces lieux sjÊjMés. 

« Vois comme ils sont heureux aux bords garnis de mousses 

« Où leurs petites maiii$ puisent des eaux si douces ! 

« Comme du nénuphar l'ombre lés rafraîchit, 

« Comme du cilrpnnier le rameau qui fléchit 

« Roule à leurs pieds joueurs ses savoureuses pommes ! 

« Que de fleurs, que de miel, que de sucs, et de gommes 

« Distillent de Fécorce ou plouvent des rameaux , 

« Ou de la ruche pleine échappent en ruisseaux !.,. 

« Qu'il fait bon en ces lieux, qu'un seul aspect offense ! 

c( Que menace un seul mal ! tigre , c'est ta présence !... )x 

Et regardant Cédar avec ce long regard 

Où le délire ardent semble ronger un dard , 

Et reculant de lui sa tête renversée, 
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Et des coups de sa main lui lançant sa pensée ; 
Pressant contre son cœur^ hélas ! sesr^nfants morts , 
Elle les dérobait dans hê plis de son corps ! 



En vain des plus doux nomt conjurant ce délire y 
Cédar cherchait ses yeux, leur parlait du sourire; 
Ses plus tendres regards n'inspiraient que terreur. 

Elle n'avait pour lui que geste et cri d'horreur ! 

» 
Ah ! oe fut là le fond de son amer calice ! 

* 
Dans la dernière goutte il but tout soh supplice. 

Dans ce sort à son sort p^ le trépas lié , 

Son cœur fort jusque là s'était multiplié : 

Mourir ^ mais en rendant son souffle à ce qu'il aime , 

Laissait quelque saveur à ses angoisses même ! 

S'en aller embrassés vers un plus doux séjour ! 

Cette agonie encore eut été de l'amour ! 

Mais n'être plus connu de cet œil fixe et sombre , 
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Du seul point lumineux qui restât dans son ombre! 

Ne pouvoir rappeler du regard^ de la voii , 

Ce rayon dont l'amour l'inondait autrefois ! 

Frapper de sa parole une- oreille de pièt're, 

Ne trouver qti'un abîme au, fond de sa paupière ! 

Que dis-je? être soudain devenu pour ses yeux 

L'objet le plus étrange^et le plus odieilx ! 

La voir tendre les mains afin qu'on l'en délivre ! 

Ah! c'est mourir dent fois par ce qui faisait vivre ! 

C'est voir le passé même échapper ! c'est sentir 

Le cœur où s'appuyait le cœur s'anéantir ! 

A l'horrible lueur de ce tourment suprême 

Cédar douta de lui ^ d'eUe > de Dieu lui-même. 

Comme un homme qui sent mourir tout sentiment , 

Son ame eut du néant l'évanouissement. 

Il roula dans son gouffre, écrasé sur ses pointes. 

Le cou plié, le pied eh avant, les mains jointes, 

Immobile il resta contemplant Daïdha, 

£t la mer de douleurs flots à flots l'inonda. 

Quand il aevint à lui pour marcher vers l'aurore , 
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Il voulut dans ses bras la soulever encore ; 
Mais Daïdha nouant ses doigts comme attachés 
Aux maigres filaments d'arbustes desséchés , 
Et cramponnée au sol que mord sa dent farouche, 
De poussière et de sang se remplissait la bouche; 
Et couvant contre lui ses enfants de son sein , 
Dans son amant , hélas ! voyait ieur assassin; 
Il ne put l'arracher, trop faible, de Ja terre 
Où sa fureur cherchait une mort volontaire : 
En allant quêter seul au loin la goutte d'eau , 
En marchant jdus léger sans son triple fardeau , 
Il espéra trouver la source poursuivie , . 
Et devancer la mort en rapportant la vie. 



Il partit vers la plage où l'e^ir avait lui. 

Le sable du Hésetf disparaissait sous lui.' 

Aùisi qu'un Ibjssoyeur qui mesure une tombe, 

Et marche en enjambant la terre où son pied tombe, 

Les anges le voyaient arpenter à grands pa« 



J 
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Dans le déuil de son cœur le champ de son ti'épas. 

Son ombre le suivait comme une- aile cassée 

Que traîne sur le sol la cigogne blessée. 

Les pentes du désert par degrés s'abaissaient ; 

Sous le sable déjà les pierres le blessaient ; 

Les têtes des palmiers d'une terre féconde - 

Sortaient de l'horizon comme les mâts de l'onde. 

Sous le voile ondoyant de ses bords de roseaux 

Le fleuve tout à coup, lui déroula ses eaux. 

Cet aspect lui rendit l'espérance et la force; 

D'un palmier séculaire il déchira l'écorce , 

Sa main en large coupe en déplia les bords; 

U descendit au fleuve, il y plongea son corps. 

Écumante au niveau de sa lèvre altérée • 

Montait la brise humide et la vague azurée. 

Il détourna de l'teau sa bouche et son regard 

Avant que Daïdha n'en eût goûté sa j^ft ;' 

Il en remplit l'écorce, et reprenant sa roule 

Tout tremblant que sa main n'en perdît une goutte, 

Il courut le corps droit, les deux mainâ en avant. 



.f 
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Retrouva tous ses pas sur le terrain mouvant; 
Et de son amour mort voyant de loin le groupe f 
Dans ses mains en criant il éleva la coupe. 



Hélas ! à cette voix nulle n^ répondit ! 
Vers les bras qu'il tendait nul bras ne s'étendit. 
Daïdha sommeillait sur sa dernière couche. 
L'air ne frémissait plus du souiiQe 4e sa bouche. 
Le lézard s'approchait ; la mouche ^t la fourmi 
Parcouraient librement son visage endormi ; 
Sur sa lèvrjç enîr'ouv^rte on pouvait mpor Ure 
Le sourire insensé de son dernier délire. 
Les enfants en travers sur elle étaient couchés , 
Leurs visages charmants à son corps abouchés : 
On eût dit , à la fin d'une longue journée , 
Aux cris de Èes ei^ants la mèr0 retournée , 
En leur dounanit le sein surprime de sommeil , 
Et dormant avec eux seule et nue au soleil ! 
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A l'immobilité de ce funèbre groupe 

Il reconmit la mort, et renversant la coupe, 

Il regarda couler sa vie avec cette eau 

Comme un désespéré son sang sous le couteau ! 

Puis se roulant aux pieds des êtres qu'il adore , 

Et frappant de ses poings sa poitrine sonore , 

Pour bondir au hasard bientôt se relevant, 

Tel qu'un taureau qui fait de la poussière au vent , 

Il ramassait du sable en sa main indignée; 

Et contre un ciel d'airain le lançant à poignée ^ 

Comme l'insulte au front que l'on veut o^enser ^ 

Il eût voulu tenir smi cœur pour le lancer ! 



« O terre! criait'il , ô marâtre de l'homme ! 
(( Sois maudite à jamais dans le nçm qui te nomme ! 
« Dans tout grain de toft ^sablë , et tout brin de gazon 
« D'où la vie et l'esprit sortent comme un poison ! 
« Dans la sève de mort qui sous ta peau circule , 
« Dans l'onde qui t abreuve et le feu qui te brûle , 
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« Dans l'air empoisonné que tu fais respirer 

« A Fétre ton jouet qui naît pour expirer ! 

« Dans ses os^ dans sa chair, dans son sang, dans^sa fibre, 

« Ou le sens du supplice est le seul sens qui vibre ! 

ë 

a OÙ de la vie au sein les palpitations 

« Ne sont de la douleur que les pulsations ! . 

« Où l'homme , cet enfant d'outrageante ironie , 

m 

« Ne mesure son tetnps que par son agonie ! 
a Où ce souffle animé qui s'exhale un moment , 
« Ne se connaît esprit qu'à son gémissement ! 
« Tout être que de toi l'inconnu fait éclore 
« Gémit en t'arrivant , en s'en allant t'abhorre ! 
« Nul homme ne se lève un jour sur son séant 
« Que pour frapper du pied et pleurer lé néant ! 
« Que maudite à jamais, qu'à jamais effacée , 
« Soit l'heure lamentable où je t'ai traversée ! 
« Que ta fange m'oublie et ne conserve pas 
« Une heure seulement îa trace de mes pas! 
« Que le vent qui te touche à regret de ses ailes , 
« De nos corps consumés disperse les parcelles? 
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« Que sur ta face*, ô terre ! il ne reste de moi 
« Que l'imprécation que je jette sur toi ! 



Pour unique réponse à son mortel délire, 

■Il 

L'air muet retentit d'un long éclat de rire. 

Derrière un monticule il vit de près surgir 

Les fronts de cinq géants et du traître Stagyr. 

« Meurs, lui crièrent-ils, vile brute aux traits d'ange! 

« Ta force nous vainquit, mais la fourbe nous venge. 

« Laissons cette pâture aux chakals des déserts; 

« Allons ! nous sommés dieux et l'homme attend ses fer s ! » 

Ils dirent : et tournant le dos -ils disparurent. 

Et leurs voix par degrés sur le désert moururent. 



Cédar , dont leur mépris fut le dernier adieu , 

I ■ 

A cet excès d'hprreur se dressa contre Dieu. 

Tout l'univers tourna dans sa tête insensée : 

Il n'eut plus qu'une soif, un but, une pensée, 
II. 24 
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Anéantir son ame et la jeter au vent. 

Comme un gladiateur blessé se relevant, 

Il cueillit sur les flancs des arides collines 

Une immense moisson de ronces et d'épines, 

Autour du groupe mort où son pied les roula 

En bûcher circulaire il les accumula. 

Dans ce cerde funèbre il s'enferma lui-même, 

Et pour hymne de mort vomissant le blasphème , 

Sur cet amas de ronce entassé lit sur lit. 

Il frappa le caillou dont le feu rejaillit; 

Puis prenant dans ses bras ses enfants et sa femme , 

Ces trois morts sur le cœur il attendit la flamme! 



La flamme en serpentant dans l'énorme foyer 
Que le vent du désert fit bientôt ondoyer. 
Comme une mer qui monte au haufrage animée. 
L'ensevelit vivant sous des flots de fumée. 
L'édifice de feu par degrés s'affaissa. 
Du ciel sur cette flamme un esprit s'abaissa , 
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Et d'une aile irritée éparpillant la cendre : 

a Va ! descends, cria-t-il, toi qui voulue descendre ! 

« Mesure , esprit tombé , ta chuté à torl remord ! 

« Dis le goût de là vie et celui de la mort ! 

« Tu ne remonteras au ciel qui të vit hàître 

« Que par leis cent degrés dé l'éciielrè de l'étrè , 

« Et chacun eh inôhtànt te brtilera le pié ; 

« Et ton crime d'amour ne {)eut èti^e expié 

a Qu'après (Jue cette ceiidré aux qiiâtre vehtS àéraé% , 

« Par le temps réunie et par Dieii ràiiimée , 

« Pour faire à ton esprit de nouveaux vëtèmèhy 

« Aiira repris ton corps à tous les ëléméhts , 

« Et prêtant à ton ame une enveloppe riëilvë , 

« Renouvelé neuf fois ta vie et ton ë^ireuvë ; 

« A moins que le pardon , justice de l'amôUr , 

« Ne descende vivant dans ce mortel séjour ! » 
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L'ouragan à ces mots se leyant sur la plaine 
Souffla sur le bûcher de toute son haleine , 
Et dispei^sa la cendre eni jpâ^leàlt{)Bt*billons 
Comme un semeur l'hiver la semence aux sillons. 
L'immobile désert sentit frémir sa poudre , 
L'Occident se couvrit de menace et de foudre ; 
Des nuages pesants pleins de tonnerre et d'eau 
Posèrent sur les monts comme un sombre fardeau , 
Et sur son frorit levé fvérs la céles^te: voûte ,,. 1 1 
L'homme sentit pleuvoir une preogUène ^out^e. 
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' Et le vieillard finit en diëant 3 Gloire à Dieu 1 . - 
Seul mot 4^ Odnrtietif to|itv ^seul «alu^ seiil*adieiiy 
Seule explication du ciel et de la terre , 
Seule clef de l'esprit dont s'ouvre tout mystère! 

■ 

11 étendit sa main pour le bénir sur nous ! 
Nous pliâmes , contrits , nos fronts et nos genoux; 
Comme un homme qui craint de renverser son vase, 
Nous sortîmes muets ^ emportant notre extase. 
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Le nayire aux mâts nus endormi sur les flots 
Sous l'ombre du Liban berçait nos matelots. 
Sous la vergue où le câble avait roulé les toiles , 
L'hirondelle du bord en becquetait les voiles. 
Le sififlet réveilla le pilote dormant , 
Et le vaisseau reprit son sillage écumant. 



i ' 



NOTES 



t 



f r 






\ t 



f- , 



« ' 



r'>'^<r.f( 



1 » t ■ / 



• / 



1 } •. I ■ 1, • 



, , ,- * t ,ï i M ' ' 



»( 'i 1 t ! il 



r \ 



'i»i '-><!' 



■' 't 




tXoU&. 



NOTE I". 



LES TITANS (1). 



Les Titans soi^t nos anciens Celtes ou Gaulois. Ce 
sont des Gomaréen^ ou descendants de Gomer, 
fils de Japhet. (Gen. X, 2.) Ils furent d'abord 
appelés Saques; sous ce nom ils se jetèrent sur 
l'Arménie, entrèrent dans la Cappadoce, entrèrent 



(i) Cette noie sur les Titans est extraite du Dictionnaire de Trévoux, 
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en Phrygie et prirent le nom de Titans. Le premier 
de leurs princes fut Acmon , et c'est lui qui en sor- 
tant de r Arménie les conduisit dans la Cappadoce , 
et ensuite dans la Phrygie , ayant pour compagnon , 
et peut-être pour devin, son frère Doéas. Le se- 
cond a eu le nom d'Urane ; c'était un homme bel- 
liqueux, qui 9 ayant de l'ambition et aimant la 
guerre , a porté ses armes et étendu ses conquêtes 
depuis la petite Asie jusqu'aux Espagnes, c'est- 
à-dire jusqu'aux extrémités de l'Europe et de 
l'Occident. Saturne, autrement appelé Crone, a 
été le troisième, et c'est lui qu'on regarde avec 
raison comme le père du grand Jupiter. L'on dé- 
couvre par l'ancienne histoire qu'il a fait aussi de 
grandes choses , et l'on voit que c'est le premier 
des princes Titans qui a osé porter le diadème avec 
la pourpre , et qui a pris le titre de roi ; car avant 
lui les autres n'avaient été que les chefe et les con- 
ducteurs des peuples qui étaient sous leur comman- 
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dément. Jupiter, dont le nom était Jau y ou plutôt 
Jou , doit être regardé comme le quatrième et le 
plus renommé de ces princes. C'est lui qui , par la 
grandeur de son courage et par le cours de ses 
victoires et de ses prospérités, a formé l'empire 
des Titans, et qui l'a porté au plus haut point de 
ffloire où il pouvait aller. Sa renommée aurait en- 
core été plus grande et plus entière s il ne s'était 
point trouvé dans la malheureuse nécessité de faire 
la guerre à un père qui ne pensait qu'à lui ôter la 
vie. Enfin son fils Teuta, autrement appelé Mer- 
cure, est celui qui, après son oncle Dis, que^nous 
nommons Pluton , a établi les Titaos dans les pro- 
vinces de l'Occident et surtout dans Jes Gaules. 
C'est lui qui a donné des lois à ces peuples, qui ne 
cherchaient et ne respiraient que la guerre , pour 
adoucir par là leur humeur féroce et barbare , et 
pour leur inspirer un peu plus l'amour de la paix 
et de la tranquillité. Que si l'on compte Manée 



38o NOTES. 

parliii ces grands hommes ( car il est regardé par 
quelques historiens comme le père d*Acmon , et 
par conséquent comme le bisaïeul de Saturne ) , on 
aura par là six degrés en ligne directe, ou, si, 
vous voulez , six générations de princes Titans. Ces 
degrés les font monter jusqu'au temps de Nachor, 

r 

père de Tharé et aïeul d'Abraham , et ils n'ont fini 
que vers le temps que les Israélites entraient dans 
l'Egypte. De sorte que leur puissance et leur do- 
mination , soit dans la petite Asie , et même dans la 
Syrie , soit dans la Grèce et l'Italie ^ soit dans le 
reste de l'Europe, peut avoir duré environ trois 
cents ans. Les Titans , et surtout les princes qui les 
commandaient^ surpassaient de beaucoup les 

autres hommes en grandeur et en force de corps. 

*■ ' "' * • • '^ 

C est ce qui a fait qu^ on les a regardés comme des 

hommes terribles et comme des géants. L'Ecriture 

elle-même , qui est la règle de la vérité, ne donne 

point d autre idée de ces hommes fameux et puis- 
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sants qui , selon elle , ont dominé toute là terre. Ju- 
dith, dans son beau cantique, en parlant d'eux, 
les appelle les géants, les fils des Titans dans le 
grec ; et le prophète Isaïe fait aussi voir que ces 
géants ont été autrefois les maîtres du monde, et il 
dit qu ils ont chassé de 4eurs trônes les rois dei 
nations. Les Titans ne sont donc point des hommes 
fabuleux et imaginaires , quoique les Grecs aient 
voilé leurs histoires de fables ; ils ont été des 
hommes puissants et de ^grands guerriers , venus 
de la race dès géants , qui ont fait tant de bruit dans 
tout l'univers. Mais , outre cela, l'on peut dire qu'ils 
étaient trop adonnés à la magie, aux augures, aux 
divinations , et même aux prestiges et aux enchan* 
tement;s ; et les plus grands d'entre eux , comme les 
prêtres, les sacrificateurs, les rois mêmes et les 
princes du sang , étaient les plus attachés à ces cu- 
riosités profanes et diaboliques. 

{^Antiquités des Celtes par le P. Pezrqît. ) 



NOTÉ It. 



LE liBAN ET BÀLBëE (1). 



« En quittant Bayruth, on monte par dés chemins 
creux, dans un sable rouge dont les bords sont 
festonnés de toutes les fleurs de l'Asie; totites les 
formes , tous les parfums du printemps ; nopals , 
arbustes épineux aux grappes de fleurs jaunes 
comme l'or , sembla];>les au genêt de îibs mon- 

(i) L'extrait suivant des Souvenirs^ pensées et paysages pendant un voyage 
en Orient , fera connaître au lecteur Tétat actuel des lieux où l'auteut a placé 
les principales scènes de sou poëme. 
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lagnes; vignes* se suspendant d'arbre en arbre; 
beaux caroubiers; arbres à la feuille J'un vert noir 
et bronzé , aux rameaux entrelacés , au tronc d'une 
écorce brune , polie , luisante , le plus bel arbre de 
ces climats. On arrive après une demi-heure au 
sommet de la presqu'île qui forme le cap de Bay- 
ruth : elle se termine en pointe arrondie dans la 
mer , et sa base est formée par une belle et large 
plaine , traversée par le Nahr-Bayruth. Cette plaine^ 
arrosée, cultivée, plantée partout de beaux pal- 
miers , de verts mûriers , de pins à la cime large et 
touffue , vient mourir sous les premiers rochers du 
Liban. Au point culminant de la plaine de Bayruth, 
s'étend la magnifique scène de Fakar-el-Din ou 
Facardin : c'est la promenade de Bayruth; c'est 
là que les cavaliers turcs , arabes , et les Européens , 
vont exercer leurs chevaux et courir le djérid ; c'est 

■ 

là que j'allais tous les jours moi-même passer quel- 
ques heures à cheval , tantôt courant sur les sables 
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déserts qui domment l'horizon bleu et immense de 
de la mer syrienne; tantôt au pas, rêvant sôus les 
allées de jeunes pins qui couvrent une partie de ce 
promontoire : c'est le plus beau lieu que je con- • 
naisse au monde. — Les pins gigantesques dont les 
troncs vigoureux , légèrement inclinés sous le vent 
de mer, portant comme des dômes leurs têtes 
larges et arrondies en parasols , sont jetés par 
groupes de deux ou de trois arbres, ou semés élé- 
ment de vingt en vingt pas , sur up sable d'or que 
perce çà et là un léger duvet vert de gazon et d'ané- 
mones. Ils furent plantés par Fakar-el-Din , dojit les 
merveilleuses aventures ont répandu la renommée 
efi Europe : ils gardent encore son nom. Je voyais 
tous les jours avec douleur un héros plus moderne 
renverser ces arbres qu'un autre grand homme avait 
plantés. Ibrahim-Pacha en faisait couper quelques- 
uns pour sa marine; mais il en reste assez pour 
signaler au loin le promontoire à l'œil du na- 

lî. 25 
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yigateur et à l'admiration de^rhomme épHs dès 
plus belles scènes de la nature. 



C'est de là qu'on a , selon moi , la plus splendide 
apparition du Liban : on est à ses pieds, mais assez 
éloigné cependant pour que f>on ombre ne soit pas 
sur vous , et pour que l'oeil puisse l'embrasser dans 
toute sa hauteur , plonger dans l'obscurité de ses 
gorges , discerner Pécume de ses torrents et jouer 
librement autour des premiers cônes dont il est 
flanqué, et qui portent chacun un monastère de 
Maronites, au-dessus d'un bouquet de pins, de 
cèdres ou de noirs cyprès. — Le Sannin , la cime la 
plus élevée et la plus pyramidale du Liban , domine 
toutes les cimes inférieures, et forme avec sa 
neige presque éternelle le fond majestueux, doré, 
violet, rose de l'horizon des montagne^, qui se noie 
dans le firmament, non comme un corps solide, 
mais comme une vapeur , une fumée transparente , 
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à travers lesquelles on croit distinguer l'autre côté 
du ciel ; phénomène ravissant des montagnes d'A- 
sie, que je n'ai vu nulle part ailleurs et dont je jouis 
tous les soirs sans m'en rendre raison. — Du côté du 
midi, le Liban s'abaisse graduellement jusqu'au cap 
avancé de Saïde, autrefois Sidon : ses cimes né 
portent plus" de neige que çà et là, sur deux ou trois 
cimes plus éloignées et plus élevées que les autres et 
que le reste de la chaîne libaniènne ; elles suivent 
comme une muraille de ville ruinée, tantôt s'éle- 
vant, tantôt s'abaissant, la ligne de la plaine et de 
la mer, et vont mourir dans la vapeur de l'occident, 
vers les montagnes de Galilée , au bord de la mer de 
Génésareth , autrement le lac de Tibériade. Du côté 
du nord vous apercevez un coin de la mer, qui 
s'avance comme un lac dormant dans la plaine , ca- 
chée à demi par les verts massiîs de la ravissante 
colline de San-Dimitri , la plus belle colline de la 
Syrie. Dans ce lac, dont vous n'apercevez pas la 
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jonction avec la mer, quelques navires sont tou- 
jours à Fancre et se balancent gracieusement sur la 

vague, dont l'écume vient moui|ler les lentisques, 

* 

les lauriers-roses et les nopals. — De la rade, un 
pont tîonstr lût par les Romains d'abord et restauré 
par Fakar-el-Din , jette ses arches élevées en ogives 
sur la rivière de Bayruth, qui court à travers la 
plaine, où elle répand la vie et la verdure, et va se 
perdre non loin dans la rade. 



Du côté du couchant, l'oeil est d'abord arrêté par 
de légères collines de sable rouge commela braise 
d'un incendie, -et d'où s'élève une vapeur d'un blanc 
rose, semblable à la réverbération d'une gueule de 
four allumé': puis, en suivant la ligne de l'horizon, 

il passe par-dessus ce désert et arrive à la ligne bleu- 

< . •■ 

foncé de la mer, qui termine tout,.et se fond au loin 

avec le ciel, dans une Brutne qui kiisse leur limite 

indécise. Toutes ces collines, toute cette plaine, les 
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flancs de toutes les iliontagnes, porttnt un nombre 
infini de jolies maisonnettes isolées, dont chacune 
a son verger de mûriers, son pin gigantesque, ses 
figuiers, et, çà et là, par groupes plus compactes et 
plus frappants pour l'œil , de beaux villages , ou des 
groupes de monastères, qui s'élèvent sur leur piédes 
tal de rochers, et répercutent au loin sur la mer les 

rayons jaunes du soleil d'Orient. -^ Deux à trois cents 

' f ■ 

de ces monastères sont répandus sur toutes les crêtes, 
sur tous les promontoires,. dans toutes les gorges du 
Liban : c'est le pays le plus religieux du monde , et 
le seul pays peut-être où l'existence du système mo- 
nàçal n'ait pas encore amené les abus qvii l'ont fait 
détruire ailleurs. — Ces reKgieux, pauvres et utiles, 
vivent du travail de leurs niains, ne sont, à propre- 
ment parler j que des laboureurs pieux, et ne deman- 
dent au gouvernement et aux populations que le 
coin de rocher qu'ils culjtivent, là solitude et la con- 
templation ; ils expliquent parfaitement encore, par 
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leur existence actuelle au milieu des contrées ma- 
bpniétanes , la création de ces premiers asiles du 
christianisme naissant , souffrant et persécuté , et là 
prodigieuse multiplication de ces asiles de la liberté 
religieuse, dans les temps de barbarie et de persé- 
cutions. Là fut la raison de leur existence; là elle 
est encore pour les Maronites : aussi, ces moines 
sont-ils restés ce qu'ils ont dû être partout , et ce 
qu'ils ne peuvent plus être que par exception nulle 
part. — Si l'état actuel des sociétés et des religions 
comporte encore des ordres monastiques, ce n'est 
plus ceux qui sont nés dans une autre ^oque, 
pour d'autres besoins, d'autres nécessités; chaque 
temps doit porter ses créations sociale^ et reli- 
gieuses ; les besoins de ces temps-ci sont autres que 
les besoins des premiers siècles* — '• I^s ordres roo- 
nastiques modernes n'ont que deux choses qu'ils 
puissent feire mieux, que les gouvernements et les 
farces individuelles : instruire les hommes , et les 
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soulager dans leurs .misères corporelles, ^^es écoles 
et les hôpitaux , voilà les (Jeux seules places qui 
restent à prendre pour eux dans le niouvement du 
monde actuel ; mais pour prendre la première de 
ce§ places , il faut participer d'abord soi-même à la 
lumière qu'on veut répandre, — il faut être plus 
instruit et plus véritablement moral que les popu- 
lations qu'on veut instruire et améliorer. — Reve- 
nons au Liban. — 



Nous commençons à le monter par des sentiers 
de roches jaunâtres et de grès légèrement tachés de 
rose , qui donne de loin à la montagiie cette cou- 
leur violette et rosée qui ençhanjte le regard. Rien 
de remarquable jusqu'aux deux tiers de la mon- 
tagne : là le sommet d'un promontoire qui s'avance 
sur une profonde vallée. — Un des plus beaux 
coups d'œil qu'il §oit donné à l'homine de jeter sur 
l'œuvre de Dieu, c'est la vallée d'Hammana : elle 



• « 
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est souR vos pieds; elle commence par une gorge 
noire et profonde , creusée presque comme une 
grotte dans les plus hauts rochers et sous les neiges 
du Liban te plus élevé : oii ne la distingue d'abord 
que par le torrent d'écume qui descend avec elle 
des montagpes, et trace, dans son obscurité, un 
sillon mobile et lumineux ; elle s'élargit insensible- 
ment de degré en degré, comme son torrent de 
cascade en cascade ; puis , tout-à-coup , se détour- 
nant vers le couchant, et formant un cadre gracieux 
et souple , comme un ruisseau qui entre dans un 
fleuve ou qui devierit fleuve lui-même, elle entre 
dans une plus large vallée , et devient vallée elle- 
même ; elle s'étend dans une largeur moyenne d'une 
demi-lieue , entre deux chaînes de la montagne ; elle 
se pt-écipite vers la mer par une pente régulière et 
douce; elle se creuse ou s'élève en collines, selon 
les obstacles de rochers qu'elle rencontre dans sa 

• * 

course; sur ces collines elle porte des villages se- 
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parés par 'des ravins, d'immenses plateaux entourés 
de noirs sapins , et dont les plates-formes cultivées 
portent un beau monastère : dans ces ravins elle 
répand toutes les eaux de ses mille cascades , et les 
roule en écume étincelante et bruyante. Les flancs 
des dfeux parois du Liban qui la ferment sont cou- 
verts eux-mêmes d'assez beaux groupes de sapins, 
et de couvents , et de hauts villages , dont la fumée 

1 

bleue court sur leurs précipices. A l'heure où cette 
vallée m'apparut, le soleil se couchait sur la mer, 
et ses rayons laissant les gorges et les ravins dans 
une obscurité mystérieuse , rasaient seulement les 
couvents, les toits des villages, les cimes des sa- 
pins, et les têtes les plus hautes des rochers qui 
sortent du niveau des montagnes; les eaux étant 
grandes, tombaient de toutes les corniches des deux 
montagnes , et jaillissaient en écume de toutes les 
fentes des rochers , entourant de deuîc larges bras 
d'argent ou de neige la belle plate-forme (^wî sou- 
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tient le$ villages , les couvents et les bois 4e sapins* 
Leur bruit, semblable à celui des tuyaux d'orgue 
dans une cathédrale, résonnait de partout, et as^- 
sourdissait l'oreille. J'ai rarement senti aussi pro^ 
fondement la beauté spéciale des vues de monta^ 
gnes; beauté tristie, grave et douce, d'une touf: 
autre nature que les . beautés de la mep ou des 
plaines ; — beauté qui recueille le cœur au lieu de 
l'ouvrir, et qui semble participer du sentiment relir 
gieux dans le malheur; ^-^ recueillement mélanco- 
lique, — au lieu du sentiment rehgieux dans le 
bonheur : expansion^ amour et joie. 



A chaque pas , sur les flancs de la corniche que 
nous suivions, les cascades tombent sur la tête du 
passant ou glissent dans les interstices des roches 
vives qu'elles ont creusées; gouttières de ce toit su- 
blime des montagnes , qui filtrent incessamment le 
long dejses pentes. Le temp5 était brumeux ; la tem- 
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péte mugissait dans les sapins, et apportait, de mo- 
ments en moments, des poussières de neige qui 
perçaient en le colorant le rayon fugitif dm soleil de 
mars. Je me souviens de l'effet neuf et pittoresque 
que faisait le passage de notre caravane sur un des 
ravins de ces cascades. Les flancs des rochers du 
Liban se creusatient tout-à-coup, comme une anse 
profonde de la mer entre les rochers ; un torrent , 
retenu par quelques blocs de granit , remplissait de 
ses bouillons rapides et bruyants cette déchirure de 
la montagne ; la poudre de la cascade qui tombait à 
quelques toises au-dessus, flottait au gré des vents 
sur les deux promontoires de terre aride et grise 
qui environnaie'nt l'anse et qui , s'inclinant tout-à- 
coup rapidement, descendaient au lit du torrent 
qu'il fallait passer ; une corniche étroite, taillée daiis 
le flanc de ces mamelons , était le seul chemin par 
où l'on pût descendre au torrent pour le traverser. 

■A 

On ne pouvait passer qu'un à un à la file sur cette 
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comidie; j'étais un des derniers de la. caravane : la 
longue file de chevaux, de bagages et àt voyageurs 
descendait successivement dans le fond dé ce gouffre, 
tournant et disparaissant complètement dans les té- 
nèbres du brouillard des eaux, et reparaissait par 
degrés de l'autre côté et sur l'autre corniche du 
passage: d'abord vêtue et voilée d'une vapeur sombre, 
pâle et jaunâtre comme la vapeur du soufre, puis 
d'une vapeur blanche et légère comme l'écume d'ar- 
gent des eaux; puis enfin éclatante et colorée par 
les rayons du soleil, qui commençait à l'éclairer 
davantage^ mesure qu'elle remontait sur les flancs 
opposés : c'était une scène de \ Enfer du Dante , 
réalisée à l'œil dans un des plus terribles cercles 
que son imagination eûç pu inventer : mais qui eslî- 
cequi est poète devant la nature? qui est-ce qui in- 
vente après Dieu? 



Le village d'Han^mana, village druze où nous al- 






* 
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lions coucher, brillait déjà à l'ouverture supérieure 
de la vallée qui. porte son nom. Jeté sur un pic de 

rochers aigus et concassés qui touchent à la neige 

» 
éternelle, il est domipé par la maison du scheik, 

placée elle-même sur un pic plus élevé, au milieu 

du village. Deux profonds torrents encaissés dans 

lès roches et obstrués de blocs qui brisent leur 

écume, cerfient de toutes parts le village; on les 

passe sur quelques troncs 4e sapins où Ton a jeté 

un peu de terre , sans parapets , et Ton gravit aux 

maisons. Les maisons, comme toutes celles du Li- 

* 

ban et de la Syrie, présentent au loin une apparence 
de régularité , de pittoresque et d'architecture , qui 
trompe l'œil au premier regard , et les fait ressem- 
bler à des groupes de villas italiennes avec leurs 
toits en terrasses et leurs balcons décorés de balus- 
trades. Mais le château du scheik d'Hammana sur- 
passe en élégance , en grâce., en noblesse tout ce 
que j'avais vu dans ce genre, depuis le palais de 
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( 

l'émir Besch'ir à Deir-el-Kamar. On ne peut le com- 
parer qu'à un de nos plus merveilleux châteaux 
gothiques du moyen âge, tels du moins que leurs 
ruines nous les font concevoir, ou que la peinture 
nous les retrace. Des fenêtres en ogive décorées de 
balcons ;'une porte large et haute , surmontée d'une 
arche en ogive aussi , qui s'avance comme un por- 

r 

tique au-dessus du seuil; deux bancs de pierre 
sculptés en arabesques et tenant aux deux montants 
de la porte; sept bu huit marchés de pierre circu- 
laire-, descendant en perron jusque sur une large 
terrasse ombragée de deux ou trois sycomores im-. 
mènses , et où l'eau coule toujours dans une fontaine 
de marbre : voilà la scène. Sept ou huit Druzes ar- 
més, couverts de leur noble costume aux couleurs 
éclatantes, coiffés de leur turban gigantesque et dans 
des attitudes martiales, semblent attendre l'ordre 
de leur chef ; un ou deux nègres, vêtus de vestes 
bleues ; quelques jeunes esclaves ou pages assis ou 
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jouant sur les marches du perron ; et enfin plus haut, 
sous l'arche même de la grande porte , le scheik as- 
sis la pipe à la malti , couvert .d'une pelisse écarlate, 
et nous regardant passer dans l'attitude de la puis- 
sance et du repos : voilà les personnages. — ^ Ajou- 
tez-y deux jeunes et belles femmes, Tune accoudée à 
une femêtre haute de l'édifice , l'autre debout sur un 
balcon au-dessus de- la porte. 



Nous couchons à Hammana dans une chambre 
qu'on nous avait préparée depuis quelques jours. — 
Nous nous levons avant le soleil , nous gravissons la 
dernière cime du Liban. La montée diire une heure 
et demie ; on est enfin dans le& neiges , et l'on suit 
ainsi-, dans une plaine élevée, légèrement diversifiée 
par les ondulations des collines , comme au sommet 
des Alpes , la gorge qui conduit de l'autre côté du 
Liban. — Après deux heures de marche pénible 
dans deux ou trois pieds de neige, on découvre dV 
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bord les cimes élevées et neigeuses encore de l'Anti- 
Liban, puis ses flancs arides et nus, puis enfin la 
belle et large plaine du Bka faisant suite à la vallée 
de Balbek à droite. Cette plaine commence au désert 
de Homs et de Hama , et ne se termine qu'aux mon- 
tagnes de Galilée vêts Saphad ; elle laisse seulement 
là un étroit passage au Jourdain qui va se jeter dans 
la mer de Génésareth. — C'est ime des plus belles et 
des plus fertiles plaines du monde , mais elle est à 
peine cultivée ; toujours infestée par les Arabes er- 
rants, les' habitants de Balbek, de Zaklé ou des 
autres villages du Liban, osent à peine l'ensemencer. 
Elle est arrosée par un grand nornbre de torrents, 

de sources intarissables, et présentait à l'œil, quand 

* • 

nous la vîmes y plutôt l'aspect d'un marécage ou 
d'un lac mal desséché, que celui d'une terre. 



En quatre heures nous descendons à la ville de 
Zaklé, et l'évêque grec, né à Alep, nous reçoit et 
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nous donne quelques chambres. Nous repartons le 
3o pour traverser la plaine de Bka et aller coucher 
à Balbek. 



En quittant Zaklé^ jolie ville cl détienne au pied du 
Liban y au bord de la plaine , en face de l'Anti-Liban , 
on suit d'abord les racines du Liban en remontant 
vers le nord; on passe auprès d'un édifice ruiné , sur 
les débris duquel les Turcs ont élevé une maison de 
derviche et une mosquée d'un effet grandiose et 
pittoresque. — C'est, disent les traditions arabes, le 
tombeau de Noé , dont l'arche toucha le sommet du 
Sanium et qui habita la belle vallée de Balbek , où il 
mourut et fut enseveli. Quelques restes d'arches et 
de structures antiques , des temps grecs ou romains, 
confirment ici les traditions. On voit du moins que, 
de tout temps, ce lieu a été consacré par quelque 
grand souvenir ; la pierre est là, témoin de l'histoire. 
Nous passâmes , non sans reporter notre esprit à ces 
II. a6 
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jou tiques où les enfants du patriarche , ces 
nouveaux hommes nés d'un seul homme, habijtaient 
ces séjours primitifs , et ÊDndaient des civilisations et 
des édifices qui sont restés des problèmes pour 
npus. 



Nous employâipes s^pt heures à tra^rser obli- 
quement la plaine qui conduit à Balbek. Au passage 
(|u fleuve qui partage la plaine, nos escortes arabes 
voulurent nous forcer à prendre à droite et à coucher 
dans un village turc, à trois lieues de Balbek. Mon 
drogman ne put se faire obéir, et je fu» forcé de 
pousser mon cheval au g<^lop de l'autre côté du 
fleuve , pour forcer les deux chefs de la caravane à 
nous suivre. Je m'avançai sur eux là crayadbe à la 
ipain ; ils tombèrept de cheval à la seule menace , et 
nous accompagijçrent en murmurant. 



En approchant de l'Anti-Liban , la plaine s'élève. 
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deyient plus sèdie et plus rocailleuse, -r-Aoémones 
et perce-neige , aussi nombreuses que les cailloux y 
sous nos pieds. — Nous commencions à apercevoir 
une masse immense qui se détachait en noir sur les 

flancs blanchâtres de F Anti-Liban. C était Balbek , 
mais nous ne distinguions rien encore. — ^Enfin^ nous 
arri't^mes à la première ruine. C'est un petit temple 
octogone^ porté sur des colonnes de granit rouge 
égyptien^ colonnes évidemment coupées dans les co* 
lonnes plus élevées^ dont les unes ont une volute au 
chapiteau, les autres aucune trace de volute^ et qui 
furent, selon moi, transportées, coupées et dressée» 
là dans des temps très modernes , pour port^ U c»* 
lotte d une mosquée turque ou le toit d'un santon ; 
ce doit être du temps de Fakar-»eUDin. — Les maté- 
riaux ^ont beaux ; il y a encore , dans ce travail de la 
corniche et de la voûte, la trace de quelque sentiment 
de l'art ; mais ces matériaux sont évidemment des 
fragments de mine, rajustés par une main plus faible 
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et par un goût déjà corrompu. Ce temple est à un 
quart d'heure de Riârche de Balbek. Impatijents de 
voir ce que l'antiquité la plus reculée nous a laissé 
de beauy de grand, de mystérieux , nous pressions le 
pas de nos chevaux fatigués, dont les pieds commen- 
çaient à heurter , çà et là , les blocs de marfjre , les 
tronçons de colonnes, les chapiteaux renversés; toutes 
les muraiDés d'enceinte des champs qui avoisinent 
Balbek sont construites de ces débris; nos antiquaires 
trouveraient une énigme à chaque pierre. Quel- 
que culture commençait à reparaître, et de larges 
noyers , les premiers que j'eusse revus en Syrie , s'é- 
levaient entre Balbek et nous,< et poussaient jus- 
qu'entre lès ruines des temples, que leurs rameaux 
nous cachaient encore. Ils parurent enfin : ce n'est 
pas, à proprement parler, un temple, un édifice, une 
ruine ; c'est une colline d'architecture qui sort tout 
à coup de la plaine , à quelque distance des collines 
véritables de l'Anti-Liban. On se traîne parmi les 
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décombrtB, dans le villag^e arabe ruiné qu'on appelle 
Balbek. Nous longeâmes un des côtés de cette col- 
line de*ruines, sur laquelle une foret de gracieuses- 
colonnes s'élevait , dorée par le soleil couchant , et 
jetait à l'œil les teintes jaunes et mates du iharbre 
du Parthénon ou du travertin du Colysée à Rome! 
Parmi ces colonnes^ quelques unes, en file élégante 
et prolongée, portent encore leurs chapiteaux intacts, 
leurs corniches richement sculptées, et bordent les 
murs de marbre qui servent à enclore les sanctuaires; 
quelques autres sont couchées entières contre ces 
murs qui les soutiennent , comme un arbre dont la 
racine a manqué , mais dont le tronc est encore sain 
et vigoureux; d'autres, en plus grand nombre, sont 
répandues çà et là en immenses morceaux de mar- 
bre ou de pierre , sur les pentes de la colline , dans 
les fossés profonds qui l'entourent , et jusque dans le 
lit de la rivière qui coule à ses pieds. Au sommet du 
plateau de la montagne de pierre , six colonnes d'une 
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taille plus gigantesque s'élèvent isolées, non loin du 
temple inférieur, et portent encore leurs corniches 
colossales: nous verrons plus tard ce qu'dtes témoi- 
gnent dans cet isolement des autres édifices. Eu co^- 
tinuaiît à longer le pied des momimeQts^les colonnes 
et l'architecture finissent, et vous ne voyea plu$ que 
des murs gigantesques , bâtis de pierres én^Nrmes , et 
presque toutes portant les traces de la sculpture ; 
débris d'une autre ^^oque, dont on s'est servi à l'é- 
poque recu^ où l'cHi a élevé les ten^les à présent 
rainés. 



Nous n'allâmes pas plus loia ce jour-^là ; le chemin 
s'écartait de$ ruines et noosu conduisait, parmi des 
ruines encore, et sur des vontes^ retentissantes du ps^ 
de nos chevaux , vars une maisonnelte cons^isle 
parmi lès décombres ; c'était le pdkis de l'évéqiiie 
de Baibek, qui, revêtu de sa pdisse vioietle, et 
entouré de quelques paysans arabes ^ viot au^vant 
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de noua y et nùiis totidtiisit à Sôii humble porté..... 
..... Nous nous levàines aveè lé soleil^ ddnft lès pfrë- 
iiviier^ rayom frappaient sur le^ tef»pàes de Balbek , 
et donnaient k ces ftiystérieuàes ruine» cet éclat êtéh 
terftelïe jeuiiesseque la fiatur© sait rendre à sto» gré, 
même à? ee que le tem pis a détruit. Après nn c&tÊtt 
déjeuner, nous> allâmes to«E€hep de la main ce que 
noiifô n'avions encore touctié que de l'œil ; nous a^ 
procMme^ lentém^t de h. colline artificidle y pour 
bien embrasser du regard les différentes niasses d'ai*- 
ehiteetuite qui la composent; nousarrWàme^ bientért, 
fiar la partie du nord , sous l'oni>re même des mu- 
raines^ gigantesques qui , de ce coté, ^rv^oppent les 
ruines : un bemi rmsseau , fép«ndti hors de son ht 
ée granit , eourait sous nos pieds, et forncnpt çàet là 
de petitslacs d'eau courante et limpide qui nmrmu rai t 
et éeuiiiait autour des énomaes pierres tdmbée&du 
haut des murailles, et des sculpture» eiiseTeKes dans 
le Kt (kl ruisseau. Nous passâmes le torrent de fiai- 
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bek, à l'aide de ces ponts que le temps 'y a jetés, et 
nous montâmes y par une brèche étroite et escarpée, 
jusqu'à la terrasse qui enveloppait c€(imurs : àchaque 
pas, à chaque pierre que nos mains touchaient, que 
nos regards mesuraient , notre admiration et notre 
étonnemen t nous arrachaient une exclamation de sur- 
prise et de merveille. Chacun des modlons de cette 
muraille d'enceinte avait au moins huit à dix pieds 
de longueur, sur cinq à six de largeur et autant de 
hauteur. Ces blocs/énormespourlamainderhomme, 
reposent, sans ciment^ l'un sur l'autre, et presque 
tous portent les traces de sculpture d'aune époque in- 
dienne ou égyptienne. On voit, au premier coup d'œil, 
^ que ces pierres écroulées ou démolies ont servi pri- 
mitivement à un tout autre usage qu'à former un mur 
de terrasse et d'encdnte, et qu'elles étaient les ma- 
tériaux précieux des monuments primitifs , dont on 
s'est servi plus tard pour enceindre les monuments 

■ 

des temps grecs et romains. C'était un usage habituel^ 
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je crois même religieux , chez lesp^anciens , lorsqu'un 
édifice sacré était renversé par la guerre ou par le 
temps , ou que les afts plus avancés voulaient le re- 
nou vêler en le perfectionnant, de se servir des maté- 
riaux pour les constructions accessoires des monu- 
ments restaurés , afin de ne pas laisser profaner, sans 
doute , à des usages vulgaires , les pierres qu'avait 
touchées l'ombre des dieux; et aussi, peut-être, par 
respect pour les ancêtres , .et afin que le travail hu- 
main des différentes époques ne fût pas enseveli sous 

Vv 

la terre, mais portât encore le témoignage de la piété 
des hommes et des progrès successifs de l'art : il en 
est ainsi au Parthénon où les murs de l'Acropolis , 
réédifiés par Péridès , contiennent les matériaux tra- 
vaillés du temple de Minerve. Beaucoup de voyageurs 
modernes ont été induits en erreur , faute de con- 
naître ce pieux usage des anciens, et ont pris pour 
des constructions barbares des Turcis ou des croisés, 
des édifices ainsi construitsrdès la plus haute antiquité. 
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Quelqiieii %mm des pnrres de Ifl munâUê avaient 

jUsqu a ringt et trente pieds de Idngtietir, sur sept 

'*'*■■ 
et huit pieds de hauteur. 



Arrivés aa sominet de la brèche , nos yèiti né 
savaient où ae poser ; c'éttit partout des pcfrtes de 
marln^e^ d'une hauteur et <fune largeur pi-odigieo^ 
ses; dès fenêtres ou des Biches boisés des sc^Ip^ 
tures les plus admirables; des cintra tevèlv^ 
d'omeineats ex({uis; des moroeimit âë corhicheâ, 
d'entabkmeiits ou de dia{»t€mix ^ épais^ ëolÀvEtë là 
poussière sote nospieds^desvoikt^àêaisson^â^fr fios 
têtes; foui raystère^ concision , dé^rdre, chef- 
d'oeuvre de l'art, débris du teùips, fei€dcplicabîefe 
merveilles autour de nou^ : à peine àtioii^s'^ious jeté 
un coup d'ml d'aduriraticm d'un èoté , qufutïe met- 
veUle nouvelle nous attiraât de Tmitre/ Cha<jtie in- 
te^prétatkm de la forme ou du sem^ religie«^ dés 
fiionu»en^ était délriuie par une outre. Dans ee 
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labyrinthe de conjectures , nous nous perdicms in- 
utilement : on ne peut reconstruire aTec la pensée 
les édifices sacrés d'un temps ou d'un peuple dont 
on ne connaît à fond ni la religion^ ni les mo^urB. 
Le temps emporte ses secrets avec lui , et laisse ms 
énigmes à la sd^ice humaine^ pour la jouer et la 
trooaper. Nous renonçâmes promptemeot à bâtir 
aucun système sur l'ensemble de ces ruinés ; nous 
nous résignâmes à regarder et à admirer^ sans com- 
prendre autre chose que la puissance ooloisaie du 
génie de l'homme , et la force de l'idée rçligtease , 
qui araient pu remuer de telles masses et accom- 
plir tant de chefe^i^œuvre-' — Nous étions séparés 
encore de la seconde scène des ruines par des com- 
struetionsi iat^eure» qui noifô dérobaient la vue 
dçs templesw Nous n^étions, sdon toute I^>pareiiee9 
que dans les logements des prêtres ^ ou sur le ter- 
rain de quelques chapelles particulières, coma- 
crées à des usages inconnus* Nous fraaehÎB^es ces 
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constructions monumentales ^ beaucoup plus riches 
que les murs d'enceinte, et la seconde scène des 
ruines fût sous nos yeux. Beaucoup plus large, 
beaucoup phis longue , beaucoup plus décorée en- 
core que la première d'où nous sortions , elle offrait 
à nos regards une immense plate^forme, en carré 
long 9 dont le niveau était souvent interrompu par 
des restes de pavés plus élevés, et qui semblaient 
avoir appartenu à des temples tout entiers détruits, 
ou à des temples sans toits , sur lesquels le soleil , 
adoré à Balbek, pouvait voir son autel. Tout au- 
tour de cette plate-forme règne une série de cha- 
pelles, décorées de niches, admirablement sculptées, 
de frises , de corniches , de caissons , du travail le 
plus achevé , mais du travail d'une époque déjà cor- 
rompue des arts : on y sent l'empreipte des goûts, 
surchargés d'ornements, des époques de décadence 
des Grecs et des Romains. Mais pour éprouver cette 
impression , il faut avoir Toeil déjà exercé par la 
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contemplation des monuments purs d'Athènes ou 
de Rome : tout autre œil serait fasciné par la splen- 
deur des formes et par le fini des ornements. Le 
seul vice ici , c'est trop de richesse : la pierre est 
écrasée sous son propre luxe / et les dentelles de 
marbre courent de toutes parts sur les murailles. Il 
existe, presque intactes encore, huit ou dix de ces 
chapelles qui semblent avoir existé toujours ainsi , 
ouvertes sur le carré long, qu'elles entourent, et où 
les mystères des cultes de Baal étaient sans doute 
accomplis au grand jour. Je n'essaierai pas de dé- 
crire les mille objets d'étonnement et d'admiration 
que chacun de ces temples , que chacune de ces 
pierres offrent à l'œil du spectateur. Je ne suis ni 
sculpteur, ni architecte; j'ignore jusqu'au nom que 
la pierre affecte dans telle ou telle place, dans telle 
ou telle forme ; je parlerais mal une langue incon- 
nue; — mais cette langue universelle que le beau 
parle à l'œil, même de l'ignorant, que le mysté- 
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rieux et Cantique parlent à l'esprit et à Tame du 
[^losophe, je rentends; et je ne Fentendis jamais 
. aussi fortement que dans ce chaos de marbres^ de 
formes, de mystères, qui encombrent cette merveil- 
leuse cour. 



Et cependant ce n'était rien encore auprès de c% 
que nous allions découvrir tout à l'heure. — En 
multipliant par la pensée lés restes des temples de 
Jupiter Stator à Rome , du Cplysée , du Farthénon , 
on pourrait se représenter cette scène ardiitecturale; 
il n'y avait encore de prodiges que la prodigieuse 
agglomération de tant de monuments, de tant de ri* 
chesses et de tant de travail dans une seule enceinte 
et sous un seul regard, au milieu du désert et sur 
les ruines d'un cité presque inconnue ; nous nous 
arrachâmes lentement à ce spectacle, et nous mar» 
cfaâmes vers le midi, on la tête des six colonnes 
gigantesques s'élevait comme un phare au-dessus à% 
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cet horizon. di^ débris; pour y parvmiir, nous fumes 
obligés 4e frandhir encore des murs d'enceintes exté- 
rieures , de bauts parvis , des piédestaux et des fon- 
dations d'autels qui obstruaient partout l'espace 
entre ces colonnes et nous : no«is arrivâmes enfin à 
leur pied. Le silence est le seul langage de l'homme, 
quand ce qu'il éprouve dépasse la mesure ordinaim 
de ses impressions ; nous restâmes muets à contem** 
pler ces six colonnes et à mesurer de l'œil leur dia- 
mètre , le^r élévation , et l'admirable sculpture de 
leurs architraves et de leurs corniçhejs ; elles ont sept 
pieds de diamètre ,et plus de soixante - dix pieds de 
hauteur j elles sont composées de deux ou trois blocs 
seulement , si parfaitement joints ensemble qu'on 
peut à peine discerner les lignes de jonction j leur 
matière est une pierre d'im jaune légèrement doré 
qui tient le milieu entre l'éclat du nfl||^re et le mat 
du travertin. Le soleil les frappait alors d'un seul 

■ 

coté 9 et nous nous as^mes un moment i leur ombre; 
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de grands oiseaux, isemblables à deè* aigles , vcv 
laient , effrayés du bruit de nos pas , au-dessus de 
leurs chapiteaux où ils Ont leurs ooids ^ et^ reyenaat 
se poser sur les acanthes des oomiches y les frtp- 
paient du bec et remuaient leurs ailes^ comme des 
ornements animés de ces restes merveilleux^ Ces 
colonnes , que quelques voyageurs, ont prfees pour 
les restes d'une avenue de cent quatre pieds de long 
et de cinquante-six pieds de large, conduisait autre- 
fois à un temple, me paraissent évidemment avoir 
été la décoration extérieure du même temple*. £m 
examinant d'un œil attentif le temple plus petit qui 
existe dans son entier tout auprès^ on reeoîinsàt qu'îl 
a été construit sur le mémo dessia^^Ce qui mp -pWHt 
probable , c'est qu'après la ruim du preenier ^ar i^ 
tremblement ée terre, oo ccHistruisil le-«econdsuff 
le même modSk; qu'on employa memeàsa coostcu#- 
tiou une paiffie des matérimix conservé» du premier 
t^nple; qu'«eu diminua seulement lei» proporÛ9i)f 



* 
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trop gigantosques pour une époque décroissante ; 
quV>n changea les colonnes brisées par leur chute ; 
qu'pn laissa subsister celles que le temps avait épar- 
gnées, comme un souvenir sacré de l'ancien monu- 

* .■ ■ 

ment : s'il en était autreiîient , il resterait d'autres 
débris de grandes colonnes autour des six qui sub- 
sislcnt^ Tout indique, au contraire, que l'aire qui 
lei? environne était vide et déblayée de débris dès 
les t^ups. les plus reculés, et qu'un riche parvis 
servait encore atix jcérémcmies d'un culte autour 



Noifô avictos en face y du côté 4u midi, un autre 
tcmf^, placé iur k bord de la pl^te-forme, à environ 
qfoaranie pas de nous;, c'est le monument le plus 
e&tier et le pk» magnifique de Balbek, et j'oserai 
dire dii moiide entier* Si vous redressiez une ou 
deux celonBes du péristyle ^ roulées sur le flanc de 
la pkte-forme, etk tiéte encore appuyée sur les murs 



■t ' 
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intacte^ temple; si vous remettiez à leurs places 
quelques-uns des caissons énormes qui sont tombés 
du toit daps le vestibule; si vous releviez un ou deux 
blocs sculptés ds la porte intérieure , et que l'autel , 
reeomposé avec les débris qui jonchent le parvis, 
reprît sa forme et sa -place , vou^ pourriez rappeler 
les dieux et ramener les prêtre et le peuple; ils re- 
connaîtraient leur temple aussi complet, aussi int£^t, 
aussi brUlant du poli des pierres et de Féck^ de la 
lumière, que le jour où il sortit dei mains de Fardbi- 
tecte. Ce temple a dés proportions inférieures à celai 
que rappellent les six colonnes colossales; il est en- 
touré d'un portique soutenu par des colonnes d'ordre 
corinthien; chacune d^ ces colonnes* environ cinq 
pieds de diamètre et quarante-cinq pieds de fât : les 
oolonnes sont composées chacune de troJs bloies su^ 
perposés; elles sont à neuf pieds l'une de l'autre et 
à k même distance du mur intérieur du temple; sur 
les chapiteaux des colonnes s'étend une riche ârchi- 
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trave et une camiche admirablement sculptée. Le 
toit cle ce péristyle est formé de larges blocs de 
pierre concave^ découpés avec le ciseau^ çn caissons^ 
dont chacun représente la figure d'un dieu^ d'une 
déesse ou d'un héros : nous reconnûmes un G||pi- 
mède enlevé par }'aigle de Jupiter. Quelques-uns de 
ces blocs sont tombés à terre au. pied des colonnes; 
nous les mesurâmes : i^ ont seize pieds.de largeur 
et cinq pieds à peu près d'épaisseur ! ce sont là les 
tuilea de ces monuments. La porte intérieure du 
temi^e, formée de blocs aussi énormes^ a vingt- 
deux jneds de large; nous ne piimes m^iirer sa 
hauteur ^ parce que d'autres bloes sont écroulés eii 
cet endroit et la comblent à demi. L'aspect des pierres 
sculptées qui composant les faces de cette porte, et 
sa disproportion avec les restes de rédi6ce j me font 
présumer que c'est la porte du grand temple écroulé * 
qu'on a^ inséré dans celui-ci ; les sculptures mysté- 
rieuses qui la décorent sont , à mon avis, d'une tout 
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autre époque que) l'époque antonine^ et d'an travail 
infiniment moins pur; un aigle ^ tenant un cadncée 
dans ses serres , étend ses ailes sur l'ouverture; de 
son bec «'échappait des festons de rubans ou de 
ehttines qui sont soutenus à leur extrémité par deux 
renoMmées. L'intérieur du monument est décoré de 
piliers et de niches de la sodpture la plus riche €t la 
plus chargée; nous emportâmes quelques^-mis ' des 
fragments de sculpture qui parsemaient le parvis. Il 
ya des niches par&itement intactes et c|[ui semblent 
sortir de FafteUer du scu^teur. Son loiq de Feutrée 
du temple, nous trouvâmes d'immenses ouvertures 
et des escaliers soùietl*ains qui nous* conduisirent 
dans des constructions' inféHeures dont o)A ne peut 
aâsignef Tusage ; tout y eàt également vaete et' ma- 
gnifique; c'étaient sans doute les: demeure» des^n- 
^ tifeSj les collège» des prêtres^ les salles' des initia- 
tions V peut*-èti*e aussi des demem^s royales^ «lies 
retJevaient le jour d^en haut, ou par les flancSs'deda 
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plate^forme auxquels ces cfaaaibnes aboutissent. 
Crai^^nant de nous égarer dans ces labyrinthes^ nous 
n'en visitâmes quune petite partie; ils semblent 
régner sur toute l'étenckie de^ ce maoxiielDn. Le temple 
que je viens de décrire est placé à l'extrémité sud- 
ouest de la colline monumentale de Balbek ; il forme 
ranglettiéme<ie la plat&^(H*mek> En sortant du péri- 
style^ nous nous trouvâmes .sur le bord du précipice^ 
nous pûmes mesurer les pierres cyclopéeùnes qui 
forment le 'piédestal de ce groupe de. monuments. 
Cetpiéde^tal a, treitte pieds environ au*4essiis do ni*, 
veau du «ol de la plaine de Balbèk ; il est cotistruit 
enpienredon t la dimension est tellement prodigiause, 
que,si.eUe n'était aittestée par des voyageur&tdigftes 
de foi.y rdmagînatioa des hommes de nos^joursâemt 
écru^séei . smiSf l'iavraîsemblance ; l'imagination hdes 
ArabeS'^iaiMUemes^ témoins journaliers de ces mer- 
veilles) ne les attnbue pas à la puissancede l'homme, 
mais ÀMcell&âest génies ou puissances surnatuDelles. 
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Quand on considère que ces blocs de granit taillé 
ont quelques-uns jusqu'à cinquante -six piedis de 
long Mir quinze ou seize pieds de large^ et une épais- 
seur inconnue , ^ que ces masses énormes sont éle- 
vées les unes sur les autres à vingt ou trente pieds du 
sol , qu'elles ont été tirées de carrières élmgnées ^ 
apportées là et hissées à une telle élération , pour 
former le pavé des temples , on reaile devant une 
telle épreuve des forces humaines ; la science de nos 
jours n'a rien qui Tèxplique, et l'on ne doit pas être 

« 

étonné qu'il faille alors recourir au suttiaturel. Ces 
merveilles ne sont évidemment pas de la date des 
teilles; elles étaient mystère pour les anciens comme 
pour nous; elles sont d'une époque inconnue; peut* 
être anté^liluvienne ; elles ont vraisemblablement 
porté beaucoup de temples coiïsacrés à des cultes 
successifs et divers. A l'œil simple on reconnaît cinq 
ou six générations de monuments , appartenat^t à 
des époques diverses, sur la colline des ruines de 
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Balbek. Quelques voyageurs et quelques échvaii|5 
arabes attribuent ces constructions primitives à Salo- 
mon j trois mille ans avant notre âge. Il bâtit ^ dit-on, 
Tadmor et Balbek dans le désert. L'histoire de Salo- 
mon remplit l'imagination des Orientaux; mais 
cette supposition , en ce qui concerne au moins les 
constri^ctions. gigantesques d'Héliopolis , n'est nul- 
1^5ment vraisemblable ; comment un roi d'Israël , 
qui ne possédait pas même un port de mer à dix 
' lieues de ses montagnes , qui ét^^it obligé d'emprun- 
ter la marine d'Hiram, roi de Tyr, pour lui ap- 
porter les cèdres du Liban , auràit-il étendu sa do- 
mination au-delà de Damas et Jusqu'à Balbek? 
Gomment un prince qui , voulant élever le temple 
des temples , la maison du Dieu uni€[ue dans sa 
capitale , n'y employa que des matériaux fragiles 
et qui ne purent résister au temps , ni laisser au- 
cune trace durable , aurait-il pu élever, à cent 
lieues de son peuple /dans des déserts inconnus. 
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'âé» WOtiiÎBi^fiti >bàtls^chiniatéviau;t ia^f>éri6$a)^ ? 

i^Jérùsalçm ? Et qoot^tBtt-il à Jéru^akmi qui indique 

« 
-bé^li^ peut'dt^nejécrf âdlombm le croisa |>lut«^ que 

*tié$^^ëiYeii g>^giM4eBifaes <mt été rem^ soit par 

« ^ * 

èëàf ^ityièirèi^ i'actds «^hotnffieis quetoute&les (histoires 
pt4tHiti^«&appeUefttgéaii|ts,S€|ît fiar les homBie&smlé- 
di)uv^B;'On assure qiie> «i^ loin de là^^ dans^une 
valléefde rAnlMjfbaHy on'^iléootnve'des ofisenurats 
huniaiils' d'ntiQ 'gmtidëor imiieiise'; iW bnuti a ime 
-^tdlq ^coMBÎi^Ufioe^parifti les'Ava^ed vèifeinfe^ qœi^ 
eoMul-^ikéral^'d' Angleterre en ^Syriev iBCtt^ïlapreià , 
homme < df iwie l^rate ^ instructîMi ^ - se propose» d^atter 
in(;e(Hibimtiienl; iriëiterces*è^puIkres*i]|i3ntérieuM.i Les 
tttidi|iônfri>iâântd9s,i ef île iqohiimeBt fntéAib élevé sar 
Ia<90i-<âisaln[t^mbe*4e^'Noév'à'^p»l>de}^ de 

BaH^efef^ |issîgnétttK3eis^oiir[ a«ipatiâai^ei'^^ pte- 
miers hommes sortis de lui ont pu conserva 'long^ 
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temps encore la taille et les fm)ces que l'humaiiîté 
avait avant la submersicH» <x^e ouparti^Ue du globe; 
€8S' monuments peuvent être leur ouvrage. A sup* 
poser même c^e la race humame^'eut jamais excédé 
ses proportions actuelles , les proportions de Fintel* 
ligence humaine peuvent avoir changé : qui nous dit 
que cette intelligence phis jeune n'avait pas inventé 
des procédés mécaniques plus paifaits pour remuer, 
comme un grain de poussière, ces masses qu'une 
armée'ile cent mille hommes n'ébranlerait pas au- 
jourd'hui ? Quoi qu'il en soit, quelques unes de ces 
pierres de Balbek,quiont jusqu'à soixante-deux pieds 
de longueur et vingt de large sur quinze d'épaisseur, 
soattles-massQs les plus prodigieuses que Fhumanité 
ait jamais remuées. Les plus grandes pierres des py- 
ramides d'Egypte net dépassent pas dix^huit pîedsf, 
^t ne sontique d^ blocs exceptionnels |dacés pour 
une fintdet8c4idité spéciale dans certaines parties de 
cetédîfice^^ \ f. •.. .-. m- * ^r .. 
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En tournant l'âtigle nord àe la pUt^-forme , }es 
muraiUes qui la 'soutiennent sont d'une aussi bdle 
conservati<Mi , mais la masse des niatà*iauK qui la 
composent est moins donnante* Les pferres ont o^ 

m 

pendant en général vingt à trente pieds de k>ng air 
huit à dij![ pie(k de lai^e. Ces murailles , beaucoup 
plus antiques que les temples supérieurs , sont cou- 
vertes d'une teinte grise , et percées , çà et là , dfe 
trous à leurs angles de jonction. Ces ouvertures sont 
bordées de nids d'hirondelles et lais^nt pendre des 
touffes d'arbustfs et de fleurs pariétaires. La couleur 
grave et sombre des pierres de la base contraste avec 
la teinte sf^endide et dorée des murs des temples ^ 
et des rangées de colonnes du sommet. Au coucher 
du soleil ^ quand les rayons jouent entre les piliers 
et ruisseH^tit en ondes de feu entre les volutes et les 
acanthes des chapiteaux, les temples resplendissent 
comme de l'or sur un piédestd de bronze. Nous 
descendîmes par une brèche formée à l'angle sud de 
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la piate^forme. Là, quelques coloanes du petit 

templie ont roulé avec leur architrave dans le tor- 

* 
rent qui coule ht long des murs ejclopéens. Ces 

àiormes troaçons de colonnes, groupés au h»aiard 

dans le lit du fcorraity et sur la peate rapide du 

fossés fiont restés et resteront egm» douie éternelle* 

ment où le temps les a secoués ; quelques noyers 

et d'autres arbres ont germé entre ces l^bes , lès 

couvrent de leurs rameaux et les embrassent de 

leurs larges raetnes. Les arbres les plus gigantesques 

ressenddent à des roseaui. poussés d'hier à coté de ' 

ces troncs de colonnes de vingt piods de circon£é«> 

rence et de ces morceaux^ d'acanthe dont tm seul 

couvre la moitié du lit du torrent. Non loin de là , 

du coté du nonl, une immense gueule, dans les 

flancs dé la plate<-£Drme, s'ouvrait devant nous. Nous 

y descendîmes. Le jour extérieur qui y pénétrait par 

les deux extrémités ^ Téclairait suffisamment , nous 

la suivîmes dans toute sa longueur de cinq cents 
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pieds ; elle règne sous tonte l'étendue des temples ; 
elle a ime trentaine de pieds d'élévation , et tes pa- 
rois et k voûte sont formées de blocs qui nous étW* 
nèrent par leur m^as^, même aprè^ peux que nous 
vebioxis de con^mplei*. Ces blocs de pierre de tr^- 

V 

vertin t^Uè? au ci?eau, ont une grandeur illégale , 
mais le. plus grand nombre a de dix à vingt pieds 
de lofigneur; la voûte est à plein cintre, les pierres 
jointes sans ciment , nous ne pûmes en deviner la 
^destination. A Textrémité occidentale, cette voûte a 
(m embranchement plus élevé et plus vaste ençpre, 
qui se prolonge sous la plate-forme des petits teipple^ 

que nmis avions visités les preniiers. Nous ^:i^ou- 

> 

vâmes là le^grand jour^^le torrent ^ars parmi d'^- 
nombrabl^ morceau^ç d'architecture roijl^s des 
plates-formes, et .4e b^ux flo^ers croissait clans ,1a 
poussière de ces marbres. Les, autres jédi^ces a^- 
liques de Bialbek, disséminés deyant nou^ dans 1^ 
plaine, attiraient tioâ regards, xMh rien n'avait la 
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forcîe de nous intéresser' après ce qiié nous venions 
de parcourir. Nous jetâmes, en passant, un coup 
(Tœil ^upérfièifel sur quatre fempiès qui seraient en- 
core cfes merveilles à ftomé, et ijiii ressemblent ici 
à des œuvres de nains. Ces tempîés, Te^ iins de forme 
octogone et tfès élégants d'ornements, ïêâ autres dte 
formé carrée avec des périistyles dé coiorinés ae gra- 
nit égyptien et mémie de^ colonnes de pôrptyre, 
me semblent d*épôque romaine. tTun d'eux à servi 
d'église dans les premiers temps du christianisme; 
on distingue encore dés symboles chrétiens. ïl est 
découvert et 'ruiné tnaintënaiit ; les Arabes le dé- 
poiiilient à miesure qu'ils ont besoin d^ine pierre poiir 
supporter leiir toit, ou d'une auge pour abreuver 
leiirs chameaux. {Souy^enirs , Pensées et PofmgeSy 
pendant ùh voyage i'k Orient , édit. in-8 , to1ne 111*,' 
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